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Hausgeister 


Hausgeister haben bei mir angeklopft. Man sieht sie nicht. 
Man hört nur ihre piepsigen Stimmchen. Man muss schon 
sehr genau hinhören, um sie zu verstehen. 

„Ich bin der Sprecher meiner Sippe, der Älteste. Uns ist 
zu Ohren gekommen, dass du bisher keine Hausgeister 
beschäftigst. Und da möchten wir anfragen, ob du vielleicht 
Verwendung für uns hast.“ 

„Nein“, sage ich brüsk. „Fremde Hilfe in Haus und Küche 
habe ich noch nie gebraucht und brauche ich auch in 
Zukunft nicht.“ 

„Das ist nicht gut“, sagt der Älteste. 

„Und warum nicht?“, willich wissen. 

„Weil du dir selber schadest. Wir könnten dir das Leben 
mächtig erleichtern. Und wir kosten fast nichts. Ein paar 
kleine Geschenke hier und da, und täglich frische Blumen 
und frisches Gemüse und Obst. Nichts weiter. Ach ja, und 
garantierte Arbeitspausen zwischen 12.00 und 16.00 und 
21.00 und 9.00 Uhr. Das schreibt die Hausgeister- 
Gewerkschaft so vor.“ 

„Da seid ihr ja überaus fleißig“, kann ich mir nicht 
verkneifen zu sagen. 

„Wir arbeiten halt schnell und effektiv und haben eine 
hoch differenzierte Arbeitsteilung, wenn du verstehst, was 
ich meine. Ich bin der Koordinator.“ 

„Wie viele seid ihr denn überhaupt?“ 

„Zwölf.“ 

Das verschlägt mir die Sprache. „Zwölf? Ja soll ich Tag 
und Nacht euer Gewusel um mich herum ertragen?“ 

„Wir wuseln nicht. Wir arbeiten. Lautlos und unsichtbar.“ 

„Und wo wollt ihr schlafen?“ 


„Das lass nur unsere Sorge sein. Wir suchen uns schon 
ein warmes Schlafplätzchen, wo wir dich nicht stören.“ 

Ich überlege lange. Probieren könnte ich ’s ja mal. „Eine 
Woche auf Probe. Aber das eine sage ich euch gleich: Wenn 
ihr nicht spurt, setz ich euch wieder vor die Tür.“ 

Dass das ein Fehler war, merke ich sehr bald. Die kleinen 
Kobolde sind überall: Sie fressen mein Obst an, benagen 
mein Gemüse, und nicht nur das, das ich ihnen jeden Tag 
auf den kleinen Hausaltar stelle, den ich in der Diele 
aufgebaut habe. Sie zerbrechen Geschirr, verstellen die 
Fernsehprogramme, löschen Daten auf meinem Computer, 
verschleppen wichtige Dokumente ... 

„Was arbeitet ihr eigentlich, verdammt noch mal?“, stelle 
ich den Ältesten, den ich faul auf der Couch lümmelnd 
vermute, nach fünf Tagen zur Rede. „Das sehe ich mir nicht 
länger an.“ 

„Du hältst dich nicht an die Abmachungen. Wir vermissen 
Geschenke. Das schäbige Unkraut nennst du Blumen? Und 
gespritztes Obst und Gemüse mutest du uns zu. Willst du 
uns vergiften?“ 

Ich besorge Blumen aus dem teuersten Flora-Laden und 
unbehandeltes Obst und Gemüse aus einem Bio-Geschäft, 
aber eine Besserung tritt nicht ein. 

„Du hast die garantierten Ruhepausen nicht eingehalten“, 
hält mir der Älteste prompt vor. 

„Jetzt reicht ’s. Ich schmeiße euch Faulpelze raus.“ 

„Na bitte“, antwortet der Älteste frech. „Worauf wartest 
du? Du brauchst uns doch nur einzusammeln.“ 

Ich muss mich mit den Hausgeistern arrangieren. So geht 
es jedenfalls nicht weiter. Sie tanzen mir nun schon seit 
sechs Monaten auf der Nase herum, kosten mich eine 
Stange Geld und lassen sich nicht mal als Haushaltshilfen 
steuerlich absetzen. Im schlimmsten Fall muss ich meine 
Wohnung aufgeben. Und was ist, wenn sie sich längst in 
meinen Taschen eingenistet oder sich an meine Hosenbeine 
geheftet haben? 


König der Regenwürmer 


„Zu Anfang aller Zeiten lebte der König der Tiere, der 
Löwe, nicht wie heute in der Wüste, sondern im Urwald. 
Dort lebte er wie im Paradies. Schatten, Verstecke, Fleisch, 
soviel er wollte, da brauchte er nicht lange zu suchen, nur 
seinen Rachen aufzusperren. Aber das hat er sich selber 
verdorben.“ 

Großvater erzählte den gespannt lauschenden Enkeln Ole 
und Irmi die abendliche Gutenachtgeschichte. Von Löwen 
und anderem Großwild waren sie mit ihren vier und fünf 
Jahren besonders fasziniert. 

„Erzähl, Opa, schlaf nicht wieder ein. Wie geht die 
Geschichte weiter? Warum durfte er nicht im Dschungel 
bleiben?“ 

„Weil er sich dummerweise mit einem Regenwurm 
angelegt hat.“ 

„Mit einem Regenwurm?“, fragte Ole ungläubig. 

„Jawohl, mit einem Regenwurm“, sagte Großvater, der 
sich jetzt schnell eine glaubwürdige Fortsetzung der 
Geschichte einfallen lassen musste. „Nicht mit einem 
beliebigen Regenwurm, sondern mit dem König der 
Regenwürmer. Auch Regenwürmer haben nämlich einen 
König. Aber das konnte der Löwenkönig natürlich nicht 
wissen. Und geändert hätte das auch nichts. Denn ein 
König kann keinen anderen König neben sich dulden.“ 

„Und woran erkennt man den König der Regenwürmer?“, 
fragte Irmi. 

„Außerlich gar nicht, außer dass er vielleicht besonders 
dick ist, weil ihn seine Untertanen so gut füttern. Erkennen 
kann man ihn eigentlich nur an seiner besonders 
vornehmen Sprache. Er drückt sich sehr gebildet aus, mit 


Fremdwörtern und so. Das war auch der Grund, warum ihn 
der König der Tiere, der Löwe, nicht gleich verstanden 
hat.“ 

„Und was hat er gesagt?“, wollte Ole wissen. 

„Zunächst sagte er nur höflich auf Lateinisch zum König 
der Löwen: „Quo vadis, domine?“, was so viel heißt wie: 
„Wohin gehst du, Herr?“, aber der muss das irgendwie 
falsch ins Ohr gekriegt und gedacht haben, der Regenwurm 
wolle ihn beschimpfen. Und da brüllte er, dass der Urwald 
erzitterte und die Affen auf die Bäume sprangen: „Du 
schleimiges Etwas entweihst meinen heiligen Boden. Ich 
trete dich zu Brei.“ 

„Und was machte der Regenwurm?“ 

„Der konnte darüber nur lachen“, denn kaum hatte der 
König der Tiere, der Löwe, seine gewaltige Pranke erhoben, 
war der König der Regenwürmer schon unter der Erde 
verschwunden. 

„Ich habe auch meinen Stolz“, sagte sich der 
Regenwurmkönig. „Ich lasse mir von niemandem drohen, 
auch nicht vom König der Tiere, dem Löwen. Dem werden 
wir mal zeigen, was eine Harke ist! “ 

„Gibt es im Urwald Harken?“, unterbrach Irmi ihren Opa, 
der sich so richtig in Fahrt geredet hatte. 

„Natürlich nicht, niemand weiß, was der 
Regenwurmkönig genau gesagt hat, ich meine das mit der 
Harke ja nur sinngemäß. Er wollte dem Löwen halt zeigen, 
dass er sich nichts von ihm gefallen ließ“, versuchte 
Großvater sich rauszureden. 

„Und wie hat der Regenwurmkönig den Löwen aus dem 
Urwald vertrieben?“, konnte Ole nicht abwarten. 

„Nicht er, sie.“ 

„Sie?“ platzten die Kinder vor Neugier. 

„Noch in selbiger Stunde alarmierte der 
Regenwurmkönig seine Untertanen, alle Regenwürmer des 
Urwalds, immerhin fünfhunderttausend auf einen 
Quadratkilometer, und die Maden, Spinnen, Käfer und 


andere Kleinstlebewesen schlossen sich auch gleich an, und 
alle waren sauer, weil der König der Tiere, der Löwe, den 
Regenwurmkönig beleidigt und bedroht hatte.“ 

„Bin ich auch ein Kleinstlebewesen?“, wollte Irmi nun 
wissen. 

„Das könnte man so sagen“, entgegnete Großvater, „und 
ein besonders wissbegieriges dazu.“ Dann fuhr er fort mit 
der Erzählung: 

„„Für solche eingebildeten Pinsel ist kein Platz in 
unserem schönen Urwald“, rief der Regenwurmkönig. Der 
muss verschwinden. Sofort.“ 

Und sie stimmten ein Höllenkonzert von wüsten 
Beschimpfungen an, dass dem Löwen die Ohren dröhnten. 

„Was haben sie gerufen?“ wollten die Kinder wissen, aber 
Großvater ließ sich nicht erweichen. „Ganz schlimme 
Wörter, nichts für Kinder unter sechs Jahren. Der Löwe lief, 
was er laufen konnte, um dem Höllenlärm zu entkommen, 
aber da konnte er lange laufen.“ 

„Wie lange, Opa?“, insistierte Irmi. 

„Ich will nicht lügen, aber drei bis vier Monate bestimmt. 
Bis er endlich in ein Gebiet kam, in dem es keine 
Regenwürmer gibt. Und da war es auf einmal so still, dass 
der König der Tiere, der Löwe, nach langer Zeit endlich 
wieder richtig schlafen konnte.“ 

„Und warum gibt es dort keine Regenwürmer?“, fragte 
Ole. 

„Weil es zu trocken ist, und Regenwürmer brauchen nun 
einmal Feuchtigkeit. Der Löwe war in einer großen Wüste 
angekommen. Und dort lebt er noch heute. Kein Schatten, 
wenige Verstecke, sengende Sonne, und Fleisch ist dort 
auch viel schwerer zu kriegen, sodass selbst der Löwe, der 
König der Tiere, oft hungrig schlafen gehen muss.“ 

„Wie wir“, sagte Irmi, aber diese Bemerkung kam gar 
nicht gut an bei Großvater. „Ihr habt euch schon die Zähne 
geputzt. Ihr habt doch erst vor einer halben Stunde 
Abendbrot gegessen. Jetzt gibt es nichts mehr zu futtern. 


Auch keine Schokolade. Jetzt wird geschlafen. Gute Nacht 
und träumt was Schönes.“ 

„Von Regenwürmern?“, murmelten Irmi und Ole, aber da 
waren sie fast schon eingeschlafen. 


Automatenkönig 


Jakob trauerte seinen letzten Münzen nach, die er gerade 
in einer Automatenhalle verspielt hatte. Spielautomaten 
waren seine Leidenschaft, seine einzige. Seit seiner 
Kindheit war er diesen grellbunten ratternden klingelnden 
blinkenden Geldräubern verfallen. Ein Vermögen hatte er 
ihnen, rechnete er seine Verluste in all den Jahren 
zusammen, in die gefräßigen Mäuler gestopft. Er verfluchte 
sie und konnte doch nicht ablassen von ihnen. 

„Man müsste ein System ersinnen, das jeden Automaten 
bis auf den letzten Cent abräumt. Und dann ständig ein 
paar Plastiktüten dabei haben, um die ausgeworfenen 
Geldstücke nach Hause zu tragen. Das musste ein Gefühl 
sein - wie ein König. Und dann zu Hause die Münzen auf 
dem Tisch ausschütten, sortieren, zählen .... Und nach dem 
Essen wieder losziehen in eine andere Automatenhalle - 
Jakob kannte sie alle in der Stadt - und Nachschub holen. 

Eine alte Frau setzte sich zu ihm an den schmierigen 
Tisch. Jakob schreckte aus seinen Träumen auf. „Hallo“, 
sprach sie ihn an, „so niedergeschlagen, hast du mal wieder 
alles verspielt und nichts mehr auf der hohen Kante? Und 
der Erste ist erst in zwei Wochen. Aber Kopf hoch, es geht 
wieder aufwärts. Aber das hängt auch von dir ab. Nutze 
deine Chance. Machs gut.“ Und schon stand sie auf und 
humpelte aus dem schummerigen Licht der Automatenhalle 
ins helle Sonnenlicht. Einen Augenblick lang war ihre 
schwarze Silhouette in der Türöffnung zu sehen. „Alte 
Hexe“, dachte Jakob grimmig. Auch er wollte sich erheben, 
da bemerkte er, dass die alte Frau eine Münzrolle auf dem 
Tisch zurückgelassen hatte. Jakob riss das Papier gierig auf 
und zählte. 25 Fünfzigcentstücke. Neues Spielkapital. Und 


schon stopfte Jakob die Münzen in die Taschen und eilte 
zum nächstgelegenen Automaten, um ihn zu füttern. Der 
Automat blinkte, polterte, klingelte, dann ein kurzes 
Zögern, und schon rauschte ein Strom von Münzen in die 
Geldschale unter dem Automaten. Jakob raffte die Münzen 
zusammen, ohne sie zu zählen. Und ging zum nächsten 
Automaten, an dem er das gleiche Glück hatte. Plastiktüten 
hatte er nicht dabei. Deshalb unterbrach er seine 
Glückssträhne, um die gewonnenen Münzen erst einmal 
nach Hause zu tragen und sich mit Tragetaschen 
auszustatten. 

Der Tag verging mit dem Abräumen von Automaten, dem 
Abtransport der Beute, mit Sortieren und Zählen. Nachdem 
die anfängliche Euphorie verflogen war, ging ihm auf, wie 
mühselig das alles war. Er musste die Münzen ja auch 
wieder zu Rollen zusammenfügen und auf die Bank tragen. 
Er war doch nicht Dagobert Duck, der in Geld baden wollte. 
Und wie würde man ihn auf der Bank anschauen, wenn er 
mit Unmengen von Münzen ankäme? Auch in den 
Automatenhallen begann man auf ihn aufmerksam zu 
werden. In einer erteilte ihm der Betreiber Hausverbot, 
indem er behauptete, Jakob sei ein Betrüger und 
manipuliere die Automaten. 

Jakob begann sich Vorwürfe zu machen. Immer diese 
falsche Bescheidenheit. Hätte er sich doch nur, als die Alte 
zu ihm an den Tisch gekommen war, gewünscht, den 
Jackpot zu knacken. Wie viel Arbeit und Ärger wären ihm 
erspart geblieben. 

Am ärgsten aber war, dass Jakob jede Freude am 
Automatenspiel verloren hatte. Er warf eine Münze ein, ein 
paar Minuten später spuckte der Automat den Gewinn aus, 
den Jakob einsackte und nach Hause trug. Keine Spannung, 
nicht der geringste Kick. Einfach langweilig. Und mit dem 
gewonnenen Geld wusste Jakob eigentlich auch nichts 
anzufangen, denn Spielen war seine einzige Leidenschaft. 


Als er so in Gedanken versunken durch die Stadt ging, 
zupfte ihn jemand am Ärmel. 

Jakob erkannte die alte Frau. „Hallo, Automatenkönig“, 
sagte sie, „zufrieden siehst du nicht gerade aus. War wohl 
doch nicht der richtige Wunsch, oder? Aber einen zweiten 
kann ich dir leider nicht gewähren. Ich habe noch viele 
Menschen auf der Warteliste.“ 

„Ich glaub, es ist genug. Du kannst es wieder stoppen“, 
sagte Jakob. 

„Nun“, sagte die Alte, „das dürfte zu machen sein, denn 
dieser Wunsch nimmt anderen nichts weg.“ 


Der neue Mieter 


Da brauche ich mir nichts vorzumachen. Mein Leben hat 
sich in jeder Hinsicht verschlechtert. Viele Jahre lang habe 
ich als Anlageberaterin bestens verdient und meinen 
arbeitsscheuen Mann mit durchgefüttert, ohne überhaupt 
zu bemerken, dass er mich die ganze Zeit nur ausgenutzt 
hat. Kaum war ich arbeitslos geworden, so- dass bei mir 
nichts mehr zu holen war, ließ mein Mann mich, ohne sich 
abzumelden, mit meinen drei Töchtern, einem Berg 
Schulden, die er hinter meinem Rücken gemacht hatte, und 
ein paar verblassten Erinnerungen an bessere Zeiten 
einfach sitzen. Mit dem kargen Arbeitslosengeld und dem 
Kindergeld war das bisherige Leben nicht fortzusetzen. 
Umzug in eine möglichst billige Wohnung war angesagt. 
Nun hausen wir in einer engen muffigen Dachwohnung 
mit schrägen Wänden und schimmelnden Tapeten an einer 
vom Durchgangsverkehr umtosten Ausfallstraße. 
Vierundzwanzig Stunden Lärm. Die Fenster vibrieren, die 
Wände beben. Von Doppelverglasung und Lärmschutz 
haben die Menschen hier noch nichts gehört. Und dann 
noch die lauten Mitbewohner, die saufen, streiten oder sich 
gelegentlich sogar prügeln. Denen gehen wir aus dem 
Wege. Bevor wir uns im schummerigen Treppenhaus die 
ausgetretenen Stiegen hinunter schleichen, vergewissern 
wir uns, dass keiner der Mitbewohner auf dem Flur ist. Wir 
möchten niemandem begegnen. Meine Töchter begleite ich, 
wenn möglich, bis vor die Haustür, oder schärfe ihnen jeden 
Tag aufs Neue ein, nie allein das Haus zu betreten oder zu 
verlassen. Angst und Misstrauen sitzen tief. Seit wir uns 
hier einquartiert haben und dabei noch froh sein müssen, 
dass wir ein so billiges Obdach gefunden haben, ist es aus 


mit der Nachtruhe. Der Straßenlärm, die grölenden, 
keifenden Mitbewohner, die dünnen Wände lassen einen 
ruhigen Schlaf nicht zu. Den Mädchen geht es nicht viel 
besser als mir. Morgens sind sie meistens unausgeschlafen 
und schlecht gelaunt. Wir fühlen uns wie gerädert. Unsere 
Nerven liegen blank. Wir fangen an, uns anzuschreien. 
Über Nacht haben sie zu allem Überfluss auf dem ohnehin 
viel zu schmalen Bürgersteig riesige mit Sand gefüllte 
Kunststofftaschen direkt vor der Haustür abgeladen. Was 
das wohl werden soll? Sand für einen Kinderspielplatz? 
Hier spielen Kinder, wenn überhaupt, auf betonierten 
Parkplätzen oder in baumlosen Hinterhöfen. Eine 
Ausbesserung der unzähligen Löcher im Bürgersteig? Auch 
das ist wenig wahrscheinlich. In dieser Gegend wird nichts 
ausgebessert. Und kein einziger Straßenarbeiter ist hier in 
den letzten vierzehn Tagen aufgetaucht. Dafür ein neuer 
Mieter. Ganz unten im Parterre. Nicht dass er sich uns 
vorgestellt hätte, aber meine Töchter haben ihn mehrere 
Male flüchtig im Treppenhaus gesehen. 

„Ein kauziges Männchen“, sagen sie, „viel kleiner als wir, 
alt, sehr alt, aber flink, sehr flink, wie eine Kakerlake huscht 
das Männchen durchs Treppenhaus. Es hat einen langen 
weißen Bart und einen Buckel, und es kichert ständig vor 
sich hin.“ 

„Hat der Mann euch angesprochen?“, frage ich. 

„Hat er euch gegrüßt?“ 

„Nein, nur angestarrt hat er uns mit seinen kleinen roten 
Augen, richtig unheimlich. Und gekichert hat er, und dann 
ist er ganz schnell in seiner Wohnung verschwunden.“ 

Mit dem Einzug des neuen Mieters schlafen wir tief und 
traumlos, stehen morgens frisch und gut gelaunt auf. 
Unsere Schlafprobleme sind wie weggewischt und stellen 
sich auch in den nächsten Tagen und Wochen nicht wieder 
ein. Ob wir uns allmählich an den Höllenlärm draußen und 
drinnen gewöhnt haben? Mit dem wieder gefundenen 
Schlaf gewinne ich meinen alten Lebensmut zurück. Ich 


will, muss, werde Arbeit finden. Die Mädchen gehen, ohne 
zu murren, in die Schule, ihre Noten verbessern sich 
zusehends. 

An einem Vormittag taste ich mich durch das dämmerige 
Treppenhaus nach unten, um Brot beim Bäcker zu kaufen. 
Die Haustür steht sperrangelweit offen, sodass ich das 
Schild an der Tür des neuen Mieters lesen kann. Ein weißer 
mit Tesafilm befestigter Papierstreifen, auf dem in 
altdeutscher Schrift ein Name steht, den ich mit Mühe 
entziffere: 

Sandmann. 

Ich lege ein Ohr an die Tür und meine ein leises Kichern zu 
vernehmen. 


Entweder - oder 


Auf dem morgendlichen Schulweg gesellte sich plötzlich 
eine wunderlich aussehende auffällig kleine Frau neben 
den hoch aufgeschossenen Sven und versuchte mit ihm 
Schritt zu halten. Eine Bettlerin, dachte Sven, die scharf 
auf mein Frühstücksbrot oder mein Taschengeld ist. Die 
Frau trug einen blauen Umhang, auf den goldene Sterne in 
verschiedenen Größen gestickt waren, und einen spitzen 
blauen Hut. Verrückt, aber warum nicht, dachte Sven, Mut 
hat sie, sich so schräg zu kleiden. In der Hand hielt sie 
einen Stock, nein eher einen Stab, der aussah wie der 
Taktstock von Chorleiter Neuberger. 

„Kannst du nicht etwas langsamer gehen?“, fragte die 
Frau. „Ich habe nicht so lange Beine wie du. Ich möchte dir 
doch helfen.“ 

„Mir helfen? Wobei? Warum? Sie kennen mich doch gar 
nicht.“ 

„Ich kenne dich besser als du dich selbst. Ich beobachte 
dich schon eine ganze Weile, und ich weiß, was dich 
bekümmert, und wie sehr du leidest. Deine 
Klassenkameraden machen dir das Leben schwer, 
verspotten dich, wie sagt man heute neudeutsch? Sie 
mobben dich, schicken dir gemeine SMS-Sprüche, 
schreiben Drohungen an die Tafel und in deine Hefte, 
wollen dich verprügeln, und du weißt gar nicht, was du 
ihnen getan hast. Jedenfalls bist du todunglücklich, so sehr, 
dass du am liebsten die Schule schwänzen möchtest. 
Stimmt ’s?“ 

„Es stimmt, aber was soll ich machen? So viele gegen 
einen? Wenn ich mich wehre, wird alles nur noch 
schlimmer.“ 


„Was du machen sollst? Meinen Zauber in Anspruch 
nehmen.“ 

„Zauber? Sie wollen mir bestimmt was andrehen, um an 
mein Taschengeld zu kommen“, wehrte Sven ab. 

„Meinst du wirklich, dass eine Fee das nötig hätte?“ Mit 
diesen Worten griff die kleine Frau in ihre silberne 
Umhängetasche und hielt Sven eine Handvoll Münzen aus 
purem Gold unter die Nase, die sie ein paar Sekunden lang 
blitzen und klimpern ließ. 

„Wenn du möchtest, dass dich deine Plagegeister 
zukünftig in Ruhe lassen, statte ich dich mit einer Waffe 
aus, die Wunder wirkt.“ 

„Waffe?“, fragte Sven naiv. „Waffen sind an unserer 
Schule streng verboten. Um Schüler und Lehrer vor 
Amokläufern zu schützen.“ 

„Doch keine Pistolen, Schwerter oder Dolche. Ich habe an 
deine Haare gedacht.“ 

„Haare? Waffe? Machen Sie Witze?“ 

Die kleine Frau strich Sven mit ihrem Stab über seine 
Stoppelfrisur und murmelte etwas Unverständliches. „Wie 
ist”s, du Ungläubiger? Wollen wir's mal ausprobieren?“ 

Ohne eine Antwort abzuwarten, sagte sie: „Wenn uns 
einer deiner Klassenkameraden überholt, rufst du eine 
beliebige Zahl zwischen eins und hunderttausend. Fang 
aber bitte mit einer kleinen Zahl an. Kannst du dir das 
merken?“ 

Es dauerte nicht lange, bis einer von Svens Plagegeistern 
an ihnen vorbeihastete und dabei Sven mutwillig 
anrempelte und lauthals schimpfte: „Blödmann, kannst du 
nicht aufpassen?“ 

„Jetzt, sag schon“, kommandierte die kleine Frau. 

„Sieben“, rief Sven, obwohl er nicht wusste, was er von 
dem ganzen Theater halten sollte. 

Doch dann sah er, dass Sabri sich in den Nacken griff und 
wie wild zu kratzen begann, als ob er von einem 
Bienenschwarm überfallen worden wäre.“ 


„Du hast deine Haare als Pfeile benutzt“, erläuterte die 
kleine Frau. „In der Haut des Opfers haben sie 
schmerzhafte Pickel hervorgerufen, aus denen deine Haare 
herausgucken. Ganz schön hässlich, vor allem, wenn du 
denen die Pfeile mitten ins Gesicht schießt. Stell dir nur mal 
die Mädchen vor - mit so einem Gesicht. Und nur du kannst 
die Pickel wieder verschwinden lassen.“ 

„Und wie?“ 

„Indem du ‚null‘ rufst. Ich würde die Plagegeister aber 
nicht so schnell erlösen, sondern sie eine Weile zappeln 
lassen.“ 

„Das werde ich, darauf können Sie Gift nehmen.“ 

„Vorsicht, Vorsicht, du musst sparsam mit deiner Waffe 
umgehen.“ 

„Warum sollte ich? Sie sind auch nicht sparsam mit mir 
umgegangen.“ 

„Die abgeschossenen Haare wachsen nicht wieder nach. 
Deswegen. Oder möchtest du eine Glatze kriegen? Und nun 
tschüss, und denk an meine Worte.“ 

In der großen Pause wurde Sven von seinen 
Klassenkameraden umringt, regelrecht eingekesselt, 
geknufft und gestoßen: „Wer hat dich Milchbubi denn heute 
zur Schule gebracht? War das deine Mami? Hast du eine 
Zwergin zur Mutter? Kam sie gerade von einem 
Faschingsball? Kriegst du auch so ein Kostüm für die 
Schule? Oder war das etwa deine Freundin.“ 

Und wieder kriegte Sven ein paar kräftige Stöße in den 
Rücken. 

Wutentbrannt schrie er: „Hunderttausend! “ 

Augenblicklich begannen seine Plagegeister sich am 
ganzen Körper, vor allem aber an den unbedeckten Stellen, 
zu kratzen. Entsetzen stand ihnen ins Gesicht geschrieben, 
als sie gewahr wurden, wie sich ihre Gesichter verändert 
hatten, so entstellt sahen sie aus. Als ob eine schreckliche 
Epidemie ausgebrochen wäre. 


Sven wollte sich, hochzufrieden mit deiner erfolgreichen 
Strafaktion, das Haar glatt streichen, aber auf seinem Kopf 
gab es keine Haare mehr. Eine glatte runde Fläche. Die 
Klassenkameraden waren so sehr mit sich selbst 
beschäftigt, dass sie die Veränderung an ihrem Opfer noch 
gar nicht wahrgenommen hatten. 

„Habe ich dich nicht gewarnt?“, flüsterte eine Stimme 
neben ihm. Zu sehen war die kleine Frau jedoch nicht. „Weil 
du mir leidtust, will ich dir noch einmal helfen. Du kannst 
wählen. Deine Plagegeister bleiben, wie sie sind, und du 
kriegst deine Haare zurück, oder sie werden geheilt und du 
behältst deine Glatze.“ 

Sven schaute auf die fürchterlich entstellten Gesichter 
seiner Klassenkameraden und Mitleid überkam ihn. „Ach“, 
sagte er, „so schlimm ist eine Glatze gar nicht, irgendwie 
praktisch, ich brauche mich nicht mehr zu kämmen. 
Außerdem kann ich ja eine Pudelmütze tragen. Jeden Tag 
diese haarigen pickeligen Gesichter anzusehen, ist noch 
viel schlimmer. Immerhin sind es noch fast vier Jahre bis 
zum Abitur, die ich mit ihnen aushalten muss.“ 

Geradezu stoisch ertrug Sven die gehässigen 
Bemerkungen zu seiner Kahlköpfigkeit. 

„Ich finde meine Frisur super“, sagte er. „Wem sie nicht 
gefällt, muss ja nicht hinsehen.“ 


Das unsichtbare Volk 


Kennt ihr das Volk der Letterer? Ihr könnt es nicht kennen. 
Es hat sich zwar im Laufe seiner langen Geschichte über 
die ganze Welt ausgebreitet, und seine Bevölkerung dürfte 
viele Millionen betragen, aber seine Menschen sind so 
winzig, man Könnte fast sagen: unsichtbar. Nur unter einem 
sehr guten Elektronenmikroskop kann man sie erkennen 
und ihr emsiges Treiben beobachten. 

Die Letterer leben zwischen den Buchstaben von 
Büchern. Buchstaben sind ihre Wohnungen und _ die 
Zwischenräume zwischen den Buchstaben ihre Wege, 
Straßen Gärten und Parks. Das Buch ist ihre Stadt und die 
Seite eines Buches ihr Wohnviertel. Letterer sind sehr 
mobil. Sie liegen nicht auf der faulen Haut, sondern eilen 
fortwährend von Wohnviertel zu Wohnviertel, von Stadt zu 
Stadt, um sich mit ihren Mitbewohnern geistig 
auszutauschen. Die Letterer sind weder Landwirte noch 
Handwerker. Wozu auch? Sie benötigen nur geistige 
Nahrung, und die finden sie in ihrer Wohnumgebung wie in 
einem Schlaraffenland, und wenn nicht, ziehen sie weiter. 
Welche Sprache sie sprechen? Welche Frage! Sie verstehen 
und sprechen alle auf der Welt vorkommenden Sprachen, 
aber untereinander nur Esperanto, damit es zu keinen 
Missverständnissen und Übersetzungsfehlern kommt. 

Die Vorgeschichte der Letterer liegt im Dunkeln. Die 
wahrscheinlichste Erklärung für ihre Winzigkeit und 
ungewöhnliche Lebensweise ist, dass sie sich, um vor 
Verfolgung sicher zu sein und ihre Gedanken frei äußern zu 
können, für immer vor der restlichen Welt versteckten. 
‚Weltflucht‘ könnte man es nennen, aber nein, der Ausdruck 
wird den Letterern nicht gerecht. Dazu sind sie viel zu 


kritisch und kreativ. Sie mischen sich ununterbrochen in die 
Gedanken von Lesern ein. Unselbstkritisch, wie die meisten 
Leser nun einmal sind, wähnen sie, es seien ihre eigenen 
Gedanken und Vorstellungen, und ahnen nicht, dass es die 
Letterer sind, die ihre Überlegungen beeinflussen. 
„Zwischen den Zeilen lesen“ heißt es leichthin. In Wahrheit 
bedeutet es, den Letterern begegnet zu sein, ihre 
kritischen Fragen, ihre Ansichten, ihre klugen Einfälle 
gedankenlos übernommen zu haben. Wenn es im 
Zusammenhang mit den Letterern eines Existenzbeweises 
bedarf, dann ist es diese ständige geistige Begleitung der 
Leser. Die Letterer halten unseren Geist auf Trab, sie 
versuchen, ihn positiv zu beeinflussen, böse Gedanken zu 
verdrängen und gute zu verstärken. Den Lohn ernten nicht 
sie, sondern andere. Unverdientermaßen. Aber den 
Letterern geht es nicht um Ruhm und Anerkennung. Den 
Letterern geht es allein um den Sieg des Geistes. Ob sie 
jemals wieder auftauchen, um als Menschen von normalem 
Wuchs unter uns zu leben? Eher nicht. Sie wissen, sie 
würden wieder nur verfolgt, eingesperrt und womöglich 
erschlagen werden. Geistig erfolgreich wirken, dessen sind 
sie sich sicher, können sie nur im Untergrund. 

Neuerdings droht ihnen eine Gefahr, die sie nicht 
vorhersehen konnten: E-Books. Bis jetzt ist es den klügsten 
Köpfen der Letterer nicht gelungen, in E-Books 
einzudringen, um sich dort dauerhaft anzusiedeln. Mit der 
Verbreitung von E-Books und dem Rückgang gedruckter 
Bücher sind die Letterer vom Aussterben bedroht. Doch ich 
bin zuversichtlich. Ihre hohe Intelligenz wird Mittel und 
Wege finden, um auch die E-Books für sich bewohnbar zu 
machen. 

Ich wünsche es ihnen, denn was wären wir „normalen“ 
Menschen ohne die Letterer? 


Amaschwa 


Die Amazonenfrauen entdeckten auf ihren Streifzügen eine 
fremde Frau am Ufer des Vulkansees. Halb verhungert und 
halb erfroren, der hagere Körper, Kopf und Haare von einer 
dicken Kruste schwarzer Asche bedeckt. „Amaschwa, 
schwarze Amazone“, rief eine der Kriegerinnen spöttisch 
aus, und bei diesem Namen blieb es, obwohl die 
Unbekannte schon nach dem ersten flüchtigen Bad im 
Vulkansee sich als schneeweiß herausstellte im Gegensatz 
zu den von der Sonne dunkelbraun qgebrannten 
Amazonenkriegerinnen. Die Fremde sprach eine Sprache, 
die die Amazonen noch nie gehört hatten. Eine 
Verständigung war nur über Zeichen möglich, doch die 
reichten nicht aus, herauszufinden, woher die Fremde 
stammte und wie sie an den Vulkansee gelangt war. Sie 
machten ihr verständlich, dass sie bei ihnen bleiben könne, 
wenn sie wolle. 

Sie statteten Amaschwa mit einem lammfrommen Pferd 
aus, um ihr Stürze beim Reiten zu ersparen und lehrten sie 
mit Pfeil und Bogen zu schießen. 

Wie sich die Amazonen die Zeit vertrieben, blieb 
Amaschwa nicht verborgen, war sie doch den ganzen Tag 
mitten unter ihnen. Sie ritten von Tal zu Tal, immer auf der 
Jagd nach Männern. Die meisten von ihnen töteten sie mit 
einem Pfeil in Hals oder Brust. Das hatten sie bisher noch 
nicht von Amaschwa verlangt, doch würde der Tag 
unweigerlich kommen, an dem sie mit dem ersten 
Todesschuss für immer in die Gemeinschaft der Amazonen 
aufgenommen werden würde. Mädchen und Frauen, sofern 
sie nicht zu jung oder alt waren, wurden als Sklavinnen 
mitgeführt. Und auch ein paar Männer nahmen sie jedes 


Mal mit, um sich nachts die Zeit mit ihnen zu vertreiben. 
Am Morgen danach banden sie sie als Zielscheibe für ihre 
Schießübungen an Bäume. Es war bei Todesstrafe 
verboten, einen Mann länger als 24 Stunden am Leben zu 
lassen. 

Am Ende des nächsten Ausritts schoben die Amazone 
Amaschwa einen jungen, nur mit einem Lendenschurz 
bekleideten Mann zu, dem sie die Hände auf den Rücken 
gefesselt hatten. Sie bedeuteten ihr mit den Fingern: 24 
Stunden, keine Stunde länger, und dann ... Eine Amazone 
spannte den Bogen und legte auf den Gefangenen an. 

Amaschwas Entschluss stand fest. Nach Mitternacht, als 
alle schliefen, löste sie die Fesseln des jungen Mannes, und 
sie schlichen sich mit zwei Pferden aus dem Lager. Sie 
ritten zwei Nächte und einen Tag, bis die glaubten, vor 
Verfolgung sicher zu sein. Keiner von ihnen wusste, wohin 
sie reiten sollten, keiner von ihnen wusste, wo sie waren. So 
blieben sie endlich in einem fruchtbaren Tal und bauten in 
der Nähe eines Flusses eine Hütte. 

Er lernte ihre Sprache, sie die seine, die sich mit den 
Jahren zu einer vermischten. Sie bekamen Kinder und 
begründeten so, was sie allerdings noch nicht wissen 
konnten, die spätere Dynastie der Amaschwiden, die viele 
Jahrhunderte lang in blutige Kämpfe mit den Amazonen 
verwickelt war, die sie nach vielen Opfern für immer 
besiegten. 

Amaschwa hatte, ohne sich je Rechenschaft darüber 
abgelegt zu haben, den Beweis dafür erbracht, dass Milde 
und Mitleid Hass und Mordgier überdauern. 


Mitten ins Herz 


Prinzessin Lustige Wolke hatte den Unmut ihres Vaters, des 
Großkhans der Obruken, erregt. 

Ihre neun Schwestern waren spätestens mit dem 
dreizehnten Lebensjahr verheiratet gewesen, nur Lustige 
Wolke nicht. Sie näherte sich bereits dem 16. Geburtstag 
und hatte bisher alle Bewerber abgewiesen. 

„Damit ist Schluss“, tobte ihr Erzeuger, „du liegst uns 
nicht länger auf der Tasche. Jetzt machen wir Nägel mit 
Köpfen. Ich gebe dir eine letzte Chance, eine großzügige 
Chance, die eines Großkhans würdig ist. Wenn du sie nicht 
nutzt, schicke ich dich in die Verbannung, aber ohne 
königliche Apanage. Dann kannst du sehen, wie du 
zurechtkommst.“ 

Solche Drohungen kannte Fliegende Wolke zur Genüge. 
Die hatten sie noch nie beeindruckt. Sie vertraute auf ihren 
Status als jüngste und von allen verhätschelte 
Lieblingstochter. 

Ihr Vater ließ von zwei Dienerinnen ein kostbares blaues 
Schränkchen mit vergoldeten Schubladen und Griffen in 
den Thronsaal tragen. Selbst Lustige Wolke war von dem 
vermeintlichen Stimmungsumschwung des Vaters 
überrascht. „Ein Geschenk für mich?“ 

„Schweig. Jetzt rede ich. In den zwanzig Schubladen des 
Schränkchens liegen die Namen von zwanzig Prinzen, die 
um deine Hand anhalten. Wenn du unter diesen zwanzig 
wiederum keinen findest, der dir zusagt, dann ist Schluss 
mit lustig. Schon diesmal war es schwierig genug, 
überhaupt noch Prinzen aufzutreiben, die für einen 
verwöhnten Balg wie dich den Kopf riskieren.“ 


Lustige Wolke, für die alles, auch Heiraten, nur Spaß und 
Spiel war, dachte eine Weile nach und sprach: „Zu einfach 
möchte ich 's denen aber nicht machen. Wer mich erringen 
will, der muss mich erst verdienen. Ich möchte einen 
klugen Mann. Ich denke mir eine Aufgabe aus, die die 
Schwachköpfe lösen müssen.“ 

„Beeil dich aber, Tochter“, sagte der Großkhan, „die 
ersten Prinzen sind schon eingetroffen.“ 

Lustige Wolke zog sich in ihre Gemächer zurück und 
zerbrach sich das schöne Köpfchen, eine ungewohnt 
anstrengende Arbeit, aber schließlich hatte sie doch eine 
Idee, wie sie den Richtigen herausfinden wollte. Auf zwei 
Zettelchen schrieb sie: 


Mitten ins Herz habt Ihr getroffen, 

Ihr braucht nicht weiter ungewiss zu hoffen. 
Nun weiß ich, dass Ihr meiner würdig seid. 
Ich bin zur Ehe jetzt mit Euch bereit. 


Zwei Zettel mit je zwei Zeilen wollte sie in die beiden 
mittleren Schubladen des Schränkchens legen. Mit dem 
Prinzen, der die richtigen Schubladen zöge, würde sie die 
Ehe eingehen. Ihr Vater, dem sie den Plan vorstellte, 
wandte nur ein: „Und wenn nun mehrere Freier die 
richtigen Schubkästen wählen?“ 

„Dann heirate ich eben mehrere. Die Vielehe ist in 
unserem Reich zwar etwas aus der Mode gekommen, aber 
immer noch gesetzlich erlaubt.“ 

Dazu kam es aber nicht. Die meisten Prinzen, nicht 
gerade mit Intelligenz geschlagen, zogen zwei beliebige 
Schubladen, die jeweils leer waren. 

„So viel Dummheit muss bestraft werden“, pflegte Lustige 
Wolke zu sagen und schickte die Versager in die Wüste - 
drei unters Fallbeil, fünf an den Galgen, sieben ließ sie 
lebendig begraben und zwei grausam pfählen. Sie fand das 
lustig und ließ es sich nicht nehmen, den Hinrichtungen 


persönlich beizuwohnen. Die letzten drei Prinzen gingen 
mit mehr System an die Sache heran. 

Prinz Chung Yang sprach: „Prinzessin, mein erster und 
letzter Gedanke beim Aufwachen und Einschlafen gilt euch. 
Deshalb wähle ich die erste und die letzte Schublade.“ 

„So groß ist Eure Liebe zu mir, dass Ihr noch ruhig 
schlafen könnt? Die Schubladen sind leer wie Euer Kopf. Ab 
in die Wüste.“ 

Prinz Yang Chin vertraute seinem guten Stern und wählte 
sein eigenes Geburtstagdatum: „Öffnet die siebente und die 
zehnte Schublade.“ 


In der siebenten fand sich der Zettel mit den Zeilen: 


Mitten ins Herz habt ihr getroffen. 
Ihr braucht nicht weiter ungewiss zu hoffen. 


Prinz Yang Chin wollte schon einen Freudenschrei 
ausstoßen, da fauchte Lustige Wolke: „Und wo ist der 
zweite Zettel? Führt den Nichtsnutz der gerechten Strafe 
zu: Werft ihn in die Löwengrube.“ 

Nun blieb nur noch Prinz Ling Wang: „Eure Schönheit, 
Prinzessin, hat mich mitten ins Herz getroffen. Deshalb 
können die Zettel auch nur im Herzen des Schränkchens, in 
den beiden mittleren Schubkästchen, sein.“ 

Und so war es. 

Dem Großkhan fiel ein schwerer Stein vom Herzen. 
Leider etwas zu früh. Zwar wurde die Ehe zwischen 
Lustiger Wolke und Ling Wang geschlossen, aber fortan 
war es mit den schönen Zeiten für Lustige Wolke und ihre 
Familie vorbei. Ling Wang entmachtete den Großkhan 
unmittelbar nach der Eheschließung und tyrannisierte 
seine Frau, die königliche Familie und das Volk der 
Obruken. Mit jedem der neunzehn anderen Freier wäre 
Lustige Wolke vermutlich glücklicher geworden. 


Zurückgespult 


Den plötzlichen Einfall habe ich kaum zu Ende gedacht, da 
spüre ich eine leichte Luftbewegung an meinem rechten 
Ohr, höre ein sanftes Schwirren - vor mir auf dem 
Schreibtisch landet eine hutzelige Gestalt, nur etwa 40 cm 
hoch, zwar keine Fee, wie ich sie aus den Märchenbüchern 
kenne, und alles andere als jung und schön, aber doch 
unverkennbar eine Fee, denn sie ist bekleidet mit einem 
weiten Umhang, trägt einen Spitzhut auf dem Kopf, hat 
einen Zauberstab in der Hand und ist eingehüllt in eine 
funkelnde Wolke aus Sternenstaub. 

„Also dein Leben vor- und zurückspulen können möchtest 
du? Wie bei einem Tonband. Ein seltener Wunsch. Und kein 
vernünftiger. Aber weil du bisher eher bescheiden warst, 
will ich ihn dir dennoch erfüllen. Wenn du die Bedingungen 
akzeptierst.“ 

Ich stellte mir gerade vor, wie ich mir nach und nach die 
schönsten Stunden meines Lebens zurückhole: Erfolge bei 
Frauen, Siege im Büro, Verliebtheiten, Reisen, 
Liebesnächte, Festtage, Geschenke-Orgien. 

„Und deine Bedingungen?“, frage ich etwas ernüchtert. 
„Sollich etwa meine Seele verkaufen?“ 

„Nein, nein, du hast es hier nicht mit dem Teufel zu tun. 
Ich möchte dich nur warnen, damit du hinterher nicht 
enttäuscht bist.“ 

„Ich warte.“ 

Die Fee schwingt einige Mal ihren Zauberstab durch die 
Luft, und schon hält sie ein kleines Kästchen, kaum größer 
als eine Zigarettenschachtel, in der kleinen 
weißbehandschuhten Hand: 


„Schau her. Mit diesen Tasten kannst du Datum und 
Uhrzeit eingeben. Ab dieser Zeit erlebst du alles noch 
einmal, haargenau, wie du es schon einmal erlebt hast - bis 
Mitternacht, keine Sekunde länger.“ 

„Und anders herum, ich meine: vorwärts?“ 

„Da gibt es keine Begrenzung, aber eine Stopp-Taste.“ 

„Ich kann also jederzeit zurück in mein richtiges Leben?“ 

„Natürlich. Solange du lebst und solange du die Box nicht 
verloren hast.“ 

„Ich wusste doch, dass die Sache einen Haken hat.“ 

Den Blick in die Zukunft kann ich mir schon mal 
schenken. Mal angenommen, ich möchte wissen, wie es am 
10. Mai 2040 aussieht, ohne zu ahnen, dass ich da schon 
gestorben bin. Ich könnte die Stopp-Iaste gar nicht mehr 
drücken und bliebe ... Ich schüttele mich. Nein, danke. 

„Was ist nun mit der Vergangenheit? Wenn mir der 
ausgewählte Tag dann doch nicht gefällt? Schließlich 
ändert sich der Geschmack mit den Jahren ... Kann ich da 
die Stopp-Iaste drücken?“ 

„Das geht natürlich nicht. Da musst du durch. Bis 
Mitternacht, keine Sekunde früher. Stopp ist für mich das 
Signal: Hol den Kasten wieder ab. Also wie ist es? Möchtest 
du s probieren oder nicht?“ 

„Aber ja doch. Her damit. Ich kann es gar nicht erwarten, 
mir die schönsten Stunden meines Lebens zurückzuholen.“ 

Mit diesen Worten reiße ich der Fee das Kästchen 
förmlich aus der Hand. Im selben Augenblick ist die Fee 
verschwunden. 

Ich zögere: Welches Datum soll ich eingeben? Tagebuch 
habe ich nie geführt. Meine Briefe, die ich von Verflossenen 
zurückforderte, habe ich immer gleich vernichtet. 
Computer mit Datenspeichern gab es vor dreißig, vierzig 
Jahren auch noch nicht. Folglich bleiben nur die festen 
Daten wie Geburtstage, Weihnachten, Silvester, 
Standesamt. Ich weiß ja nicht mal mehr genau, wann ich wo 
Urlaub gemacht habe. 


Ich wage es: Ich gebe das Datum meines 295. 
Geburtstages ein. Und ich bin vorsichtig: 23 Uhr. Für den 
Fall, dass es doch kein so schöner Tag war. Was immer ist: 
Eine Stunde werde ich überstehen. 

In einer unaufgeräumten Studentenbude liegt meine 
Freundin auf dem Sofa. Sie hat dem Wodka zu sehr 
zugesprochen und ist nicht mehr wach zu kriegen. Also 
muss ich das Chaos nach der Geburtstagsfeier allein 
beseitigen, obwohl ich selbst ziemlich schwanke. Ich ärgere 
mich über mich selbst, weil ich mich mit meinem besten 
Freund gestritten habe. Ich war eifersüchtig, weil er sich zu 
intensiv meiner Freundin widmete Meine Freundin 
wiederum war sauer auf mich und meine „grundlose 
bösartige“ Eifersucht. Jetzt wird sie wieder drei Tage lang 
nicht mit mir sprechen. Die Bude ist halbwegs aufgeräumt. 
Ich lege mich im Schlafsack auf dem Fußboden schlafen, 
denn ich wage es nicht, meine Freundin zu wecken und sie 
zu bitten, die Schlafcouch auseinanderzuklappen. Sie 
würde mir die Augen auskratzen. 

Ich unternehme einen zweiten Versuch. War der 
8. August vor 20 Jahren schöner? Ich tippe ein: 17.00 Uhr. 

Ich stehe mit meiner Frau und unserem dreijährigen 
Sohn an einer Öden griechischen Landstraße. Der Himmel 
hat sich verdüstert. Ein Grollen ist zu hören. Wir haben den 
Bus vom Strand ins Hotel verpasst. Der nächste kommt erst 
in einer Stunde - oder - wie schon mehrmals passiert - auch 
gar nicht. Meine Frau macht mir Vorwürfe: weil du immer 
nur anderen Frauen hinterher gaffst und nie auf die Zeit 
achtest. Florian plärrt. Er hat Hunger und einen leichten 
Sonnenbrand, an dem natürlich auch ich die Schuld trage, 
weil ich Florian nicht zugedeckt habe, als er schlief. Es 
fangt an zu schütten. Es blitzt und kracht. Binnen Kurzem 
sind wir völlig durchnässt in dieser baumlosen Gegend. 

Kein Auto weit und breit, das uns mitnähme. Der Abend 
ist gelaufen. Meine Frau spricht kein Wort mehr mit mir. 
Ich setze mich allein in den stickigen Speisesaal des Hotels. 


Nach dem lauwarmen pampigen Essen krieche ich früh ins 
Bett. Stumm liegen meine Frau und ich nebeneinander. 
Was für ein Urlaubstag. 


Ich bin überzeugt: So wird es weitergehen, wenn ich 
planlos in der Vergangenheit herumstochere. Zwar heißt es 
im Sprichwort, auch ein blindes Huhn finde mal ein Korn, 
aber darauf möchte ich es nicht ankommen lassen. Ich 
drücke die Stopp-TIaste. 


Nur ein Reiskorn 


König Bodo war ein weit in die Zukunft planender 
Herrscher, der nichts dem Zufall überließ. Obwohl in der 
Mitte seiner Jahre und auf der Höhe seiner Macht, beim 
Volk beliebt und von den Nachbarn geachtet, dachte er 
bereits an die Ordnung seiner Nachfolge, denn er war in 
ständiger Sorge, dass sein Lebenswerk nach seinem Tode 
zunichtewerden könne. 

So rief er eines Tages seine drei erwachsenen Söhne zu 
sich und überreichte jedem ein Reiskorn mit den ernsten 
Worten: „Achtet dieses Reiskorn nicht gering, hütet es wie 
euren Augapfel. Ich möchte euch jetzt nicht verraten, 
worum es mir geht, aber es kommt der Tag, an dem ihr es 
bedauert, wenn ihr nicht befolgt habt, was ich euch heute 
ans Herz lege.“ 

Kaum waren die drei Söhne wieder allein, schnippte 
Rono, der älteste Sohn, das Reiskorn verächtlich in den 
Palastgarten und rief: „Ist der Alte nun restlos 
übergeschnappt? Ich lasse mich doch nicht von meinem 
eigenen Vater auf den Arm nehmen. Verarschen kann ich 
mich selber.“ 

Mono, der mittlere Sohn, sagte gar nichts. Er tat sein 
Reiskorn achtlos in die Jackentasche und vergaß es im 
selben Augenblick. 

Nur Sono, der jüngste Sohn, überlegte: „Wenn mein 
kluger Vater solchen Wert auf die Reiskörner legt, dann 
wird er sich wohl etwas dabei gedacht haben. Dann will 
auch ich es wertschätzen.“ 

Sono legte das Reiskorn in ein winziges verschließbares, 
mit Samt ausgelegtes Amulett und hängte es sich an einer 


goldenen Kette um den Hals, die er nie ablegte, um das 
Reiskorn seines Vaters nicht zu verlieren. 

Viele Jahre gingen ins Land. Rono und Mono, begierig 
darauf, die Herrschaft des Reiches endlich zu übernehmen, 
glaubten schon kaum mehr daran, den Vater zu überleben. 

Da rief der König eines Tages seine drei Söhne zu sich 
und sprach: „Ich fühle meinEnde nahen, aber ich kann erst 
in Frieden einschlafen, wenn ich mein Lebenswerk in 
würdigen Händen weiß. Zeigt mir das Reiskorn, das ich 
euch vor vielen Jahren anvertraut habe! 

Rono und Mono gerieten in arge Verlegenheit, aber Rono 
war ja nicht auf den Kopf gefallen. Ein ordinäres Reiskorn. 
Reis gab es tonnenweise im Palast. 

„Eine Minute, lieber Vater, ich hole es sofort“, rief Rono 
und lief hinaus, um dem königlichen Oberkoch zu befehlen, 
ihm schnellstens ein Reiskorn aus der Küche zu bringen. 

Damit trat er wieder vor seinen Vater und sprach: „Hier 
ist es. All die Jahre habe ich es gehütet wie meinen 
Augapfel.“ 

„Ich kann dir sagen, was du all die Jahre gehütet hast: 
deine Faulheit und Begierden. Und zum Schluss willst du 
auch noch deinen eigenen Vater betrügen. Das ist nicht das 
Reiskorn, das ich dir anvertraute, denn auf dem ist mein 
Name in winziger Schrift eingraviert.“ 

Mono hatte sein Reiskorn zwar nicht weggeworfen und 
die Jacke fand sich auch noch nach langem Suchen in der 
königlichen Kleiderkammer, aber das Reiskorn war längst 
von Mäusen gefressen. 

„Ich habe es eigens in meine Lieblingsjacke getan, damit 
ich es nicht verliere“, druckste Mono herum, „aber da ist es 
nicht mehr. Man muss es mir gestohlen haben.“ 

„Den Verstand hat man dir gestohlen. Wer klaut schon ein 
ordinäres Reiskorn? Du hast nicht genügend achtgegeben. 
Du bist nicht würdig, mein Nachfolger zu werden.“ 

Umso erfreuter war der König, als wenigstens sein 
Jüngster ihm das echte Reiskorn vorweisen konnte, sicher 


verwahrt in einem kostbaren Amulett. 

„Du hast in meinem Sinne gehandelt. Du hast meine 
Erwartung erfüllt. Du verdienst es, das Königreich zu 
übernehmen. Deine Brüder aber sollen einfache 
Reisbauern werden, damit sie den Wert eines Reiskorns 
schätzen lernen. Das ist mein unabänderlicher königlicher 
Beschluss. Und nun ruf mir meine Ratgeber, damit wir das 
Testament aufsetzen.“ 


Wolke sieben 


Von der Erde aus kann man sie nicht erkennen, aber in 
einer besonderen Luftschicht, weit oberhalb der 
Erreichbarkeit von Flugzeugen und Satelliten, tummeln 
sich unglaublich viele kleine und große Wolken. Und auf 
ihnen Liebende und Verliebte aller Grade. Es war nicht 
immer so voll da oben. Ursprünglich gab es nur Wolke 
sieben, doch mit den wachsenden Ansprüchen, 
Sehnsüchten und vor allem infolge von immer mehr 
Freizeit und vermehrtem Fernseh- und Filmkonsum 
dauerte es nicht lange, bis sich eine unschöne 
Übervölkerung einstellte. Wie kann jemand selig auf Wolke 
sieben schweben, wenn sich neben ihm Tausende andere 
drängen, sich gegenseitig schubsen, sich beschimpfen und 
beleidigen. So eine Umgebung ist der Hochstimmung nicht 
gerade förderlich. 

Die Himmelsarchitekten waren gezwungen, sich ein 
neues Konzept auszudenken und eine Lösung zu finden, die 
den himmlischen Frieden wiederherstellte. 

Sie glaubten sie in einem Siebenstufenmodell gefunden 
zu haben, ausgehend von der Erfahrung, dass Verliebtheit 
nicht gleich Verliebtheit ist. Und von der Überzeugung 
durchdrungen, dass jeder an seiner Liebe arbeiten kann 
und muss, um die höchste Stufe der Glückseligkeit zu 
erlangen. Liebe will verdient sein. Sie soll niemandem allzu 
leicht in den Schoß fallen, auf dass er nicht übermütig 
werde. Hochmut zählt schließlich zu den sieben 'Todsünden. 

So richteten sie also siebenerlei Wolkengondeln ein, mit 
deutlich sichtbarer Leuchtschriftnummer von eins bis 
sieben, und verteilten die Liebenden und Verliebten nach 
gründlicher Prüfung auf die sieben Wolkentypen. 


Womit sie allerdings nicht gerechnet hatten, waren so 
üble Eigenschaften wie Missgunst, Neid und 
Begehrlichkeit. Fast alle Bewohner unterhalb der Wolke 
sieben fühlten sich zurückgesetzt, falsch eingeordnet oder 
in ihrer unsterblichen Liebe verkannt. Statt aber, wie es der 
himmlische Plan vorsah, geduldig an ihrer Liebe zu 
arbeiten, scheuten die meisten keine Mittel, um möglichst 
rasch und ohne Mühe aufzusteigen. Wegen des Gedränges 
der von Monat zu Monat zunehmenden Himmelsgondeln 
blieb es nicht aus, dass die Wolken sich immer wieder so 
nah kamen, dass sie sich fast berührten, und diese Nähe 
nutzten die Unzufriedenen aus, um von Wolke eins auf 
Wolke zwei oder von Wolke drei auf Wolke vier usw. zu 
springen. Das oft unter Inkaufnahme großer Lebensgefahr. 
Und tatsächlich geschah es immer wieder, dass einige 
Todesmutige vorbeisprangen und ins Bodenlose stürzten. 
„Für die Liebe gestorben“, hieß es dann offiziell, denn auch 
im Himmel muss der Anschein von Harmonie und 
funktionierender Ordnung gewahrt bleiben. Wenn schon so 
ein großes Risiko, mag man fragen, warum dann nicht 
gleich der Sprung auf Wolke sieben? Das ist nicht möglich, 
weil sich die Wolken auf sieben verschiedenen Ebenen 
bewegen. Man müsste schon fliegen können, um zwei oder 
drei Stufen zu überspringen. 

Wirklich glücklich sind infolge dieses erbitterten 
Konkurrenzkampfes nur diejenigen auf Wolke sieben. Aber 
schon wieder muss ich mich korrigieren: waren glücklich, 
denn seit es Wolke sechs gibt, kommt es immer wieder zu 
unangenehmen Zwischenfällen. Bewohner der Wolke sechs 
versuchen im Vorbeischweben an Wolke sieben deren 
Bewohner herunterzuzerren oder herabzustoßen, um Platz 
für sich selbst zu schaffen. Und viele sind bei dem Versuch, 
Wolke sieben zu erreichen, tödlich verunglückt. 

Eine lange Zeit haben die Himmelsarchitekten die 
monatlich einzureichenden Statistiken beschönigt und 
Unfälle und Opferzahlen verschwiegen, aber das Getöse 


und Geschrei der Unzufriedenen schwoll so sehr an, dass 
die Planungsmängel nicht länger zu verheimlichen waren. 

Nun sind die Architekten bei der Himmelsleitung zum 
Rapport einbestellt. Da können sie noch so herumdrucksen. 
Sie müssen bekennen, dass ihr Siebenstufenmodell auf der 
ganzen Linie gescheitert ist. Ein neues Modell muss her. 

Oder doch nicht? Zu viel Wissen war noch nie gut für das 
schwache Menschengeschlecht. Und so schlug der Leiter 
der Planungsgruppe vor, den Abstand der Wolken 
zueinander so weit zu vergrößern, dass die Wolken der 
anderen sechs Kategorien außer Sichtweite wären. 
Außerdem die Leuchtschriftnummern wieder zu entfernen. 
Und vor allem alle Menschen im Glauben zu belassen, sie 
befänden sich auf Wolke sieben. Denn mit einem zweiten, 
dritten oder gar letzten Platz gibt sich kein Mensch 
zufrieden. Auch nicht oder erst recht nicht in der Liebe. 

Nur ein Problem konnte auf der Sitzung nicht gelöst 
werden: Was, wenn der himmlische Plan an die Menschen 
verraten würde? Denn auch Himmelsarchitekten, das hat 
die Vergangenheit immer wieder deutlich gemacht, sind 
bestechlich. Dafür, dem obersten Boss ein Stückchen näher 
zu rücken, sind ihnen alle Mittel recht. 

Das alles wissen die Bewohner von Wolke sieben zum 
Glück nicht. Wenn sie es wüssten, würden sie 
augenblicklich auf ihre luftige Sonderstellung verzichten 
und lieber wieder auf die Erde zurückkehren. 


Lotusleben 


Eltern und Tanten waren sehr besorgt über die unheilvolle 
Entwicklung, die Fiola, die jüngste Lotusblume nahm. Sie 
wollte sich immer weniger fügen, tat, was sie wollte, 
gebrauchte wüste Schimpfwörter, widersetzte sich, war 
durch nichts zu bändigen. Was für ein hoffnungsloser 
Wildwuchs. Völlig aus der Art geschlagen, aber dabei 
schöner als alle ihre Geschwister, eine Erkenntnis, die nicht 
wenig dazu beitrug, ihren Hochmut zu vergrößern. 

„Du bist garstig wie ein Mensch“, reagierte Fiolas Mutter, 
deren pädagogische Mittel längst erschöpft waren, sodass 
sie sich immer öfter in Beschimpfungen und Drohungen 
rettete. 

„Na und?“, sagte Fiola schnippisch, „dann bin ich eben 
garstig wie ein Mensch. Ich möchte sowie lieber eine 
Menschenfrau sein als eine langweilige Lotosblume. Fiola 
hatte noch nie die Bekanntschaft mit einem Menschen 
gemacht, aber sie stellte sich das Menschenleben großartig 
vor. 

„Das kannst du haben“, rief Fiolas Mutter wutentbrannt, 
„du undankbare Kreatur.“ 

Sie rief den Zauberer Malikari herbei, für den es eine der 
leichteren Übungen war, ungehorsame Lotosblumen in 
Menschen zu verwandeln. Dass er die Kunst nur vorwärts, 
aber nicht rückwärts beherrschte, verschwieg er dabei 
allerdings. 

Aber Fiola dachte auch gar nicht daran, in die monotone 
Welt der Lotusblumen zurückzukehren, denn entgegen der 
Annahme ihrer Mutter und Tanten fand sie das Leben unter 
Menschen ganz wunderbar. 


Verhaltensweisen, die in der Lotuswelt als ungehörig 
gescholten worden waren, wurden in der Menschenwelt als 
Ausdruck eines gesunden Selbstbewusstseins hingestellt, 
Frechheiten und Widerworte als Schlagfertigkeit und 
Selbstbehauptungswille gelobt. Zum ersten Mal machte 
Fiola die Erfahrung, dass sie so sein durfte, wie sie gerne 
sein wollte, und dafür auch noch bewundert wurde. 

Noch größere Bewunderung erntete sie aber für ihre 
exotische Schönheit und für eine Eigenschaft, die keine 
Menschenfrau und kein Menschenmann sonst besaßen. 

Fiola brauchte, da konnte es noch so gießen und 
schütten, weder Regenmantel oder Regenschirm, denn 
alles Wasser perlte von ihrer makellosen Haut ab. Zwar 
wurden ihre Kleider und ihr schulterlanges Haar nass, aber 
ihre Haut wurde davon nicht berührt. Es war, wie wenn 
eine dicke Isolierschicht zwischen den nassen 
Kleidungsstücken und ihrem Körper eingerichtet worden 
wäre, sodass sie es immer hübsch warm hatte, trotz Nebel, 
Kälte und Regen. 

Nicht nur Wasser stieß ihr Körper ab, auch jede Form von 
Ärger oder Stress. Solche negativen Einflüsse von außen 
machten einfach vor ihr halt und erreichten nicht ihr 
Inneres. So konnte Fiola immer gleichbleibend fröhlich, 
ausgeglichen und optimistisch sein. Wen wundert es, dass 
sie wegen ihrer unter Menschen so selten anzutreffenden 
Gemütsart bei allen überaus beliebt war. Was hätte sich 
Fiola Besseres wünschen können. 

Doch da war noch etwas, was sie sich wünschte: einen 
Mann, den sie lieben und achten konnte. Es war schwierig, 
unter den vielen Bewunderern den herauszufinden, der es 
ehrlich meinte und nicht heuchelte und nur ihr Äußeres 
sah. 

Endlich meinte Fiola, den Richtigen in Tom gefunden zu 
haben. Tom war Gärtner im botanischen Garten, 
zugegebenermaßen keine Spitzenposition, aber das war 


Fiola nur recht, denn sie hätte es nicht ertragen können, 
wenn jemand ihr den ersten Rang abgelaufen hätte. 

Im ersten Jahr ihrer jungen Ehe kamen Fiola und Tom gut 
miteinander aus. Sie sonnte sich in seiner Bewunderung 
und Ergebenheit, er genoss ihre Schönheit, doch dann 
machten ihn zwei Beobachtungen misstrauisch. 

Wenn Fiola ihn im botanischen Garten besuchte, blieb sie 
jedes Mal auffällig lange am Lotosteich stehen und 
verstummte. Wenn Tom dann fragte: „Du magst den Lotos 
ganz besonders, nicht wahr?“, blickte sie nur traurig, 
beantwortete aber die Frage nicht. 

Und noch merkwürdiger war, dass Tom noch nie gesehen 
hatte, dass Fiola badete oder sich auch nur in seiner 
Gegenwart wusch. Dabei duftete sie betörend gut. 

Seinen Vorschlag, Urlaub am Meer zu machen, wies sie 
schroff zurück, und selbst ein gemeinsames Duschbad kam 
für sie nicht infrage. Allmählich dämmerte es 'Iom, dass ein 
dunkles Geheimnis Fiola umgab. 

Er stand vor der Wahl, es zu ergründen und dabei Gefahr 
zu laufen, Fiolas Liebe zu verlieren, oder sie so zu 
akzeptieren, wie sie war: wasserscheu und in Lotusteiche 
vernarrt. 

Er entschloss sich zu Letzterem, auch wenn es ihm 
schwerfiel, mit dem ungelüfteten Geheimnis zu leben. 

Tom stellte fortan keine Fragen mehr, und Fiola dankte es 
ihm auf ihre Weise, indem sie seine schönheitshungrige 
Seele noch viele Jahre mit ihrer makellosen Schönheit 
erfreute. 


Stimmsteuer 


Die Tiere des Dschungels waren empört. Gerade hatten die 
Papageien die neueste Schikane der Löwenregierung 
verbreitet. Ab sofort würde von allen sprechenden Tieren 
eine Stimmsteuer erhoben werden. 25 Prozent Abgaben 
auf alle Vorräte, unabhängig von Größe, Lautstärke, 
Geschlecht und Alter der Tiere. Nur Schlangen und 
Würmer waren ausgenommen. Die verkrochen sich und 
waren doch nie auffindbar. Die Kontrolle der Abgaben war 
den Füchsen, das Einsammeln den Wölfen übertragen 
worden. 

„Wie ungerecht“, beklagten sich die Okapis „Wir sind 
extrem leise, stören keine anderen Tiere und sollen ebenso 
viel abgeben wie die lärmenden Affen?“ 

„Na und?“ sagten die Affen. „Unsere sogenannten 
Regierungsvertreter haben mal wieder das Maul zu weit 
aufgerissen, bevor sie nachgedacht haben. Wie wollen die 
Wölfe denn wohl die Abgaben einsammeln? Auf die Bäume 
klettern und sie höchstpersönlich abholen? Was uns betrifft, 
machen wir Krach wie immer und werfen den Löwen keine 
einzige Banane in den Rachen. 

„Ihr habt gut reden“, sagten die Wildschweine. „Wie 
sollen wir Schweine denn wohl auf die Bäume gelangen?“ 

„Habt ihr es denn wenigstens schon einmal versucht?“, 
verhöhnten die Affen sie, die es zu gerne erlebt hätten, dass 
die Schweine auf ihre frechen Schnauzen fielen. 

„Vergrabt euer Futter doch wie wir“, schlugen die 
Streifenhörnchen vor, die sich schon darauf freuten, die 
Verstecke der Wildschweine zu plündern. 

„Wo bleiben die Steuereinnahmen?“, fragten die Löwen 
die Steuereintreiber, die Füchse und Wölfe. „Fast ein Monat 


ist vergangen, seit der königliche Steuererlass in Kraft 
getreten ist. Und wir haben immer noch nicht genug zu 
fressen. Das kann nicht sein. Fresst ihr etwa alles selber?“ 
„Wir hungern selber denn wo immer wir auch 
hinkommen, gibt es nichts zu holen. Da können wir noch so 
sehr mit strengen Strafen bis hin zur Todesstrafe drohen. 
Die Tiere schweigen, und wo geschwiegen wird, können 
auch keine Steuern erhoben werden. Nur die Affen lärmen 
weiter, aber sie sitzen unerreichbar hoch in den 


Baumgipfeln.“ 
„Auf so einen billigen Trick fallen Könige nicht herein“, 
tobten die Löwen. „Dann erheben wir eben 


Schweigesteuern, dann haben wir die notorischen 
Steuerhinterzieher wie Schlangen und Würmer gleich mit 
im Boot. Und nun an die Arbeit. Wir haben einen 
Löwenhunger.“ 

Sobald die Papageien die Änderung des Steuergesetzes 
verkündet hatten, erhob sich ein ohrenbetäubender Lärm 
im Dschungel. Selbst die sonst so stillen Okapis wurden 
gesprächig. Nur die Schlangen und Würmer verkrochen 
sich noch tiefer in Laub und Dickicht. 

„Ein zweites Mal können wir den Löwen nicht mit leeren 
Händen unter die Augen treten, dann werden wir selber 
gefressen“, sorgten sich die Füchse und Wölfe. „Uns bleibt 
nur eins: auswandern, und zwar sofort. Irgendwohin, wo es 
keine Löwen und keine Steuern gibt.“ 

Dieser Entschluss ist der Grund dafür, warum es auf der 
ganzen Welt Füchse und Wölfe gibt. Gegenden ohne Löwen 
fanden die Auswanderer auch, aber keine, in denen nicht 
auch Steuern erhoben wurden. 

Und wenn sie nicht gestorben sind, dann suchen sie noch 
heute. 


Schlafstörungen 


Hundert Jahre sind eine lange Zeit. Wer meint, sie würden 
spurlos an einem Königreich, an einem Königshof 
vorübergehen, der hat sich gründlich getäuscht. 

Hundert Jahre in einem klimatisierten Glassarg ruhen, 
anschließend bestens erholt und mit rosigen Wangen 
heraussteigen und dort wieder anknüpfen, wo man 
aufgehört hat, als sei in der Zwischenzeit nichts geschehen 
- wie naiv. 

Eltern, Geschwister, Verwandte längst gestorben, und die 
wenigen Überlebenden der Königsfamilie mit Schimpf und 
Schande davongejagt. Aus und vorbei mit der Monarchie. 
Ein peinlicher Irrtum der Geschichte. 

Das Königsschloss bis auf die Grundmauern 
niedergebrannt. Der Wiederaufbau für Landesregierung 
und Investoren viel zu teuer. Ein Glassarg hat indes alle 
Bomben- und Artillerieangriffe zweier großer Kriege 
unbeschadet überstanden. Qualitätsarbeit. Die besten 
Glaser und Sargtischler haben seine Haltbarkeit präzise für 
eine Dauer von hundert Jahren berechnet. Wo gibt es 
solche Wertarbeit noch heute. An Grabräubern hat es nicht 
gefehlt. Die waren weniger an der weiß gekleideten 
Luxuspuppe im Sarg, als vielmehr an den glitzernden 
Geschmeiden an Hals und Handgelenken der Schlafenden 
interessiert. Keinem ist es gelungen, den Sarg 
aufzubrechen. 

Trümmer und Staub, Unkraut und Dornen haben den 
Sarg verschüttet und überwuchert. Selbst in gut 
informierten Räuberkreisen ist er samt seiner fetten Beute 
in Vergessenheit geraten. 


Der Zufall will es, dass Kinder beim Spielen in den 
Schlossruinen den Glassarg entdecken. Sie befreien die 
lange Munitionskiste, für die sie den schmutzigen Sarg 
halten, erst von Brombeerranken und Dornengestrüpp, 
dann von Schutt, Geröll und Staub, bis sie ins Innere 
blicken können. Sie trauen ihren Augen nicht: eine 
strahlend schöne Frau, so frisch und appetitlich, als habe 
sie sich gerade eben zu Bett begeben. 

Die Kinder klopfen, erst leise, dann immer lauter. Sie 
rufen, hämmern mit den Fäusten gegen den Sarg. Die Frau 
rührt sich nicht. Sie versuchen, den Sarg zu Öffnen. Sie 
schaffen es nicht. 

„Wir müssen es melden“, sagt Ante, ihr Anführer. 
„Finderlohn liegt allemal drin. Vielleicht sogar doppelt. Vom 
Bürgermeister und dann noch von der reichen Tussi da 
drin. Weil... wir holen sie doch ins Leben zurück.“ 

„Und wenn sie gar nicht will, dass wir sie zurückholen?“ 

„Und ob sie will. Sie kann nur nicht. Aus eigener Kraft 
schafft sie es nie aus dieser Gruft. Möchte wissen, wer sie 
da eingesperrt hat.“ 

„Das kann sie dir dann ja selber sagen, wenn sie 
ausgeschlafen hat.“ 

Die Kinder meldeten den sensationellen Fund dem 
Bürgermeister, ernteten aber statt der erhofften Belohnung 
nur Vorhaltungen: „Wisst ihr denn nicht, dass auf dem 
Schlossgelände noch viele Blindgänger liegen. Sie hätten 
euch töten können. Lasst euch dort nie wieder blicken.“ 

Aber noch am selben Tag ließ er den gläsernen Sarg 
abholen und ins Heimatmuseum transportieren. Im größten 
und lichtesten Raum wurde der Sarkophag auf einem mit 
blauem Samt beschlagenen Podest aufgestellt. Die 
Glaswände des Sarges wurden so lange geputzt und 
poliert, bis sie blitzten wie Kristall. Nun konnte die schöne 
Frau darin von allen Seiten bewundert werden. 

„Jetzt können die Besucher kommen. Von nah und fern 
werden sie, von der Sehnsucht nach der verloren 


gegangenen Monarchie getrieben, herbeiströmen und die 
leeren Kassen unserer Stadt füllen“, rieb sich der 
Bürgermeister die Hände und sah sich bereits 
wiedergewählt. 

„Ich kann mich dunkel an die Geschichte erinnern, die 
meine Großmutter uns Kindern unzählige Male erzählt hat 
- von einer Königstochter, die hundert Jahre in einem 
gläsernen Sarg schlafen muss. Ich hätte nie geglaubt, dass 
es diese Prinzessin tatsächlich gibt. Leider werden wir nicht 
lange Freude an ihr haben“, lamentierte die Frau des 
Bürgermeisters. 

„Und warum sollten wir nicht?“ 

„Weil geweissagt ist, dass nach Ablauf von hundert Jahren 
ein Königssohn kommen und sie wachküssen wird. Und was 
willst du ihnen dann sagen, warum du sie verschleppt hast? 
Und was willst du schon mit einem leeren Sarg?“ 

„Wir könnten dich ja z. B. hineinlegen. Wenn sie dich gut 
schminken und dir eine schwarze Perücke aufsetzen, wird 
niemand die Ablösung bemerken. Wir lassen uns jedenfalls 
das Geschäft nicht von irgendso einem hergelaufenen 
Prinzen versauen.“ 

Dennoch ließ der Bürgermeister eine Alarmanlage im 
Museum installieren und Videokameras anbringen. Er 
verstärkte den Wachdienst und verschärfte die 
Ausweiskontrollen. Das Fatale war, dass niemand wusste, 
wie lange die Frau im Sarg schon schlief, und wie viele 
Jahre noch vergehen würden, bis sich die Prophezeiung 
erfüllte. Vielleicht auch würden die heute Lebenden diesen 
Tag gar nicht mehr erleben. 

„Jedenfalls müssen wir die Kuh melken, solange sie noch 
Milch gibt“, sagte der Bürgermeister, telefonierte aber 
trotzdem nach dem Stadtarchivar, um den Gerüchten auf 
den Grund zu gehen. 


Schonkost 


Der alte Wolf leckte sich die Lippen: „Was für ein 
Leckerbissen. Appetit hätte ich schon auf dich, aber deine 
Großmutter soll mir eine Warnung sein.“ 

„Was ist mit meiner Großmutter?“, fragte Rotkäppchen 
und kramte unauffällig in ihrem Korb nach dem Messer, das 
sie eingepackt hatte, um damit den Kuchen zu schneiden. 
Großmutter war sehr vergesslich geworden und legte die 
Haushaltsgeräte an den unmöglichsten Orten ab - das 
Besteck in den Backofen und die Tassen in den Abort. Da 
war es besser, man hatte alles dabei. Das ersparte langes 
Suchen. 

„Was soll schon sein?“, klagte der alte Wolf. „Ich wollte sie 
fressen, auch wenn nicht viel dran ist an alten Leuten. Von 
irgendwas ernähren muss sich auch ein alter Wolf.“ 

„Wehe, du hast meiner Großmutter was angetan, dann 
kannst du was erleben.“ 

„Ich habe ihr nichts getan. Meine Augen sind auch nicht 
mehr die besten. Ich wollte mir einen Happen von ihrem 
Bein holen, hab aber zu spät bemerkt, dass das der 
Bettpfosten war.“ 

„Gut gemacht“, sagte Rotkäppchen. „Das geschieht dir 
recht. Was hast du auch an meiner Großmutter zu 
knabbern.“ 

„Hätte ich bloß auf deinen Kuchen gewartet“, seufzte der 
alte Wolf. „Aber ich hatte solchen Hunger und konnte nicht 
warten. Das hab ich nun davon.“ 

„Was hast du wovon?“, fragte Rotkäppchen. 

„Meinen letzten Zahn habe ich mir ausgebrochen. Nun 
kann ich gar nichts Festes mehr beißen.“ 


„Gut so“, sagte Rotkäppchen. „Endlich kannst du keinen 
Schaden mehr anrichten. 

Bilde dir aber nicht ein, dass wir dir was von dem Kuchen 
abgeben.“ 

„Sei nicht so hartherzig. Ich hab dir doch gar nichts 
getan. Und deiner Großmutter auch nicht.“ 

„Aber du hast es versucht.“ 

„Deine Großmutter hat nicht mal mitgekriegt, dass ich in 
ihrer Hütte war, so fest hat sie geschlafen. Auch wenn ich 
nicht mehr zu vielem nütze bin, könnte ich doch auf deine 
Großmutter aufpassen. Es weiß und sieht doch keiner, dass 
ich alt und zahnlos bin. Vor Wölfen haben alle Angst.“ 

„Keine schlechte Idee“, sagte Rotkäppchen. „Das würde 
mich etwas entlasten. Ich hab in letzter Zeit so viel Stress in 
der Schule. Da kann ich schlecht jeden zweiten Tag zu 
Großmutter gehen. Und was verlangst du für deinen 
Wachdienst?“ 

„Na was schon. Was abhaben von den Esssachen, die du 
deiner Großmutter regelmäßig bringst. Sie hat doch 
sicherlich auch kaum noch Zähne im Maul, und ihr Magen 
dürfte auch nicht mehr alles vertragen. Sie ist wie ich auf 
leicht verdauliche und magenfreundliche Kost angewiesen. 
Genau das Richtige für mich. 

Und Rotwein wäre auch nicht schlecht. Vielleicht kann ich 
dann endlich besser schlafen.“ 

„Dann muss ich ja noch mehr schleppen, wenn ich zwei 
Mäuler stopfen soll. Aber sei's drum. Ich mach ’s. Dann stell 
ich dich jetzt meiner Großmutter vor.“ 

Sie gingen gemeinsam in Großmutters Hütte. Die Tür war 
nie verschlossen. Das ersparte Großmutter das Aufstehen. 
Sie war nicht mehr gut zu Fuß und lag deshalb den ganzen 
Tag im Bett.“ 

„Guten Tag, Großmutter“, rief Rotkäppchen. „Ich bin’s, 
Rotkäppchen. Ich habe dir heute etwas ganz Besonderes 
mitgebracht.“ 


„Wieder so einen trockenen Pulverkuchen wie letztes 
Mal? Und der Wein war auch viel zu sauer“, murmelte die 
Großmutter, ohne die Augen zu Öffnen. 

„Nein, etwas Lebendiges, damit du nicht so einsam bist 
und jemanden hast, der auf dich aufpasst.“ 

„Ich will keine Haushaltshilfe. Das habe ich dir hundert 
Mal gesagt. Ich komme noch sehr gut alleine zurecht.“ 

„Keine Haushaltshilfe. Einen Hund. Ein braves Tier. 
Komm, fühl selbst, streichele ihn mal.“ 

Rotkäppchen ergriff Großmutters welke Hand und legte 
sie auf das Fell des alten Wolfes. 

Der leckte freudig Großmutters Handgelenk und schielte 
gleichzeitig nach Rotkäppchens zugedecktem Korb. 

„Fühlt sich gut an“, sagte Großmutter. „Aber er soll nicht 
bellen. Und versorgen muss er sich auch selbst.“ 

„Kein Problem. Ich habe genug Kuchen und Wein für euch 
beide mitgebracht. Das reicht, bis ich Ende der Woche 
wiederkomme. Vertragt euch gut. Und nun lasst uns essen 
und trinken.“ 


Vogelstimmen 


„Was lungerst du hier rum, mach die Fliege“, rufe ich dem 
Rotkehlchen zu, „in meinem Garten hast du nichts zu 
suchen.“ 

Frag mich nicht, warum ich den Vogel nicht leiden kann. 
Tatsache ist, dass mir seine Gegenwart auf den Wecker 
geht. Obwohl er sich still verhält, sofern ein Vogel sich 
überhaupt still verhalten kann. Natürlich tschilpt er ab und 
zu, hüpft auch auf dem Rasen umher und fliegt von einem 
Busch zum anderen. Aber das Wenige ist schon zu viel. Am 
meisten aber ärgert es mich, dass der Vogel spricht, und 
nicht mal richtig Hochdeutsch, sondern Plattdeutsch, was 
mir von vornherein ein Dorn im Auge ist, weil es mich an 
meine verkorkste Kindheit auf dem Lande erinnert. 

„Wat hev ik die daan, dat du so grantig büs?“, protestiert 
er. 

„Das ist mein Garten“, verteidige ich mein Terrain. „Hau 
ab, du Landei, lern erst mal richtig Deutsch.“ 

„Und du hest keen blassen Dunst vun mine leeve 
Moderspraak. Du argerst di ja blot, dat du keen Platt 
snacken kannst.“ 

„Werd bloß nicht frech“, rufe ich, „sonst lass ich meinen 
Kater raus, damit er dir den Kopf abbeißt.“ 

„Un dat schall ich di glöven? Din Katt is blind und lam, de 
kann mi im Leven nich gripen.“ Blitzschnell ist das 
Rotkehlchen auf die Spitze einer Tanne geflogen, singt dort 
ein fröhliches Lied und lacht sich kaputt über meine leere 
Drohung. Das macht mich noch wütender und gibt mir das 
Gefühl, dem Winzling grenzenlos unterlegen zu sein. Ich 
überlege, ob ich meine Zwille holen und den frechen 


Eindringling erledigen soll, da streckt Selma, meine 
Nachbarin, ihren Lockenkopf über meine Ligusterhecke. 

„lag, Herr Brodersen, seit langem beobachte ich das 
muntere Rotkehlchen in Ihrem Garten. Haben Sie es 
dressiert? Es scheint sehr an Ihnen zu hängen. Ständig ist 
es in Ihrer Nähe. In meinem Garten hat es sich noch nie 
blicken lassen. Ich bin schon richtig eifersüchtig.“ 

„Ja“, stimme ich ihr zu, „irgendwas muss an mir sein. 
Vielleicht weil es auch aus Norddeutschland kommt. Und 
wie ich in den Süden verschlagen wurde.“ 

„Und woher wollen Sie das wissen?“, fragt Selma. 

„Weil es Plattdeutsch mit mir spricht“, sage ich, „ein 
ziemlich intelligenter Vogel.“ 

„Ich wusste gar nicht, dass Sie die Sprache der Vögel 
verstehen.“ 

„lLue ich gar nicht“, gebe ich mich bescheiden, „aber 
Plattdeutsch verstehe ich recht gut, auch wenn ich es nicht 
selber sprechen kann. Schließlich habe ich meine Jugend 
auf dem Land in Dithmarschen verbracht.“ 

„Und da hat sich das Rotkehlchen in Sie verliebt und ist 
Ihnen hierher gefolgt“, spottet Selma. 

„Wer weiß“, sage ich, „Hochdeutsch hat es jedenfalls bis 
heute nicht gelernt.“ 

„Und das nehmen Sie ihm übel?“ 

„Lue ich“, sage ich, „wer sich in der Fremde nicht 
anpassen will, hat dort nichts verloren, oder soll ich etwa 
Plattdeutsch lernen, nur damit ich mich mit einem 
Rotkehlchen über Wetter und Nestbau unterhalten kann?“ 

„Kann es sein, dass Sie Heimweh haben, ganz mächtiges 
Heimweh, und deswegen die Vögel Plattdeutsch reden 
hören?“ 

„So is dat. De Deern hat recht“, ruft das Rotkehlchen mir 
von der Tannenspitze aus zu, wo es noch immer sitzt und 
mein Gespräch mit Selma belauscht hat. 

„Haben Sie gehört?“, rufe ich Selma zu. 


„Doch“, sagt Selma, „schön der Gesang der Rotkehlchen. 
Deswegen möchte ich ja auch so gerne eins als Dauergast 
in meinem Garten. Schenken Sie es mir?“ 

„Von mir aus“, sage ich, „ich fürchte nur, das Rotkehlchen 
wird den Umzug nicht mitmachen.“ 

„Na, wie ist es?“, rufe ich zu dem Rotbauch hoch. 
„Möchtest du umziehen? Bei Selma geht es dir besser als 
bei mir.“ 

„Du wöllst mi los warn, aber dat wart nix. Ik bleev hier, ob 
di dat passen deit oder nich.“ 

„Haben Sie gehört? Es will nicht. Dann müssen Sie uns 
eben besuchen kommen.“ 

„Aber Sie müssen übersetzen“, lacht Selma. „Ich dulde 
keine Geheimnisse zwischen euch beiden.“ 


Die Blumenwiese 


Um den Ansturm der heiratswilligen Prinzen einzudämmen, 
dachte sich Prinzessin Pelegrina immer neue unlösbare 
Aufgaben aus. Zwar drängte sie ihr alter Vater, besorgt um 
die Thronfolge, endlich einen Bewerber zu erhören, aber 
Pelegrina verspürte so gar keine Lust aufs Heiraten. Alles, 
was ihr ihre Tanten und Cousinen über ihre Ehen erzählt 
hatten, klang höchst abschreckend. Anpassung, 
Unterwerfung, Verlust der Freiheit, nichts als Ärger, Streit 
und Langeweile. Pelegrina fügte sich nur scheinbar den 
Wünschen ihres Vaters, doch in Wahrheit setzte sie alles 
daran, den unvermeidlichen Tag X so lange wie möglich 
hinauszuzögern. „Ich heirate doch nicht den ersten besten 
Dummkopf. Ich wünsche mir einen klugen Mann. Und den 
erkenne ich daran, dass er meine Aufgabe löst. So haben 
das alle Prinzessinnen unserer Dynastie gehandhabt. Und 
immer hatten sie die Unterstützung ihres Vaters. Du wirst 
doch wohl nicht deine einzige Tochter im Stich lassen?“ 

Pelegrina hatte den Bewerbern die schwierigsten Rätsel 
vorgelegt. Sie hatte sie in verwirrende 
Buchsbaumheckenlabyrinthe gelockt. Die Rätsel hatte 
niemand lösen können, und im Labyrinth waren sogar drei 
Prinzen verhungert, weil sie nicht mehr herausgefunden 
hatten. 

Allmählich gingen Pelegrina die Ideen aus. Doch als sie 
hinaus auf die bunte Blumenwiese im prachtvollen 
Palastgarten blickte, hatte sie einen neuen Einfall. Diese 
Aufgabe vermochte mit Sicherheit kein Bewerber zu lösen.“ 
Wer errät, wie viele verschiedene Blumen und Kräuter auf 
der Wiese wachsen, den werde ich zum Manne nehmen, 


doch bei der geringsten Abweichung von der tatsächlichen 
Zahl ist das Leben des Freiers verwirkt.“ 

Bevor sie die neue Aufgabe auf allen Öffentlichen Plätzen 
im Reich aushängen ließ, rief sie den Königlichen 
Obergärtner zu sich, damit er sie über die Blumenwiese 
informiere. 

„sagt, wie viele verschiedene Blumen und Kräuter habt 
Ihr auf der Wiese dort aussäen lassen? Was zögert Ihr? 
wisst Ihr’s oder wisst Ihr’s nicht?“ 

„Ich kann Euch sagen, wie viele verschiedene Arten 
meine Gärtner im Frühjahr ausgesät haben, aber das wird 
Euch nicht weiter helfen, denn Ihr wollt sicherlich wissen, 
wie viele verschiedene Arten jetzt auf der Wiese wachsen.“ 

„Das will ich. Und wo liegt das Problem? Macht es kurz, 
und stehlt mir nicht meine Zeit“, sagte Prinzessin Pelegrina 
unwillig. 

„Das Problem ist die Veränderbarkeit. Vögel und Insekten 
und nicht zuletzt der Wind tragen Samen hin und her, 
manche Pflanzen sterben ab, weil der Boden ihnen nicht 
bekommt. Obendrein gibt es Früh- und Spätblüher. Die 
Wiese verändert sich unaufhörlich. Angenommen, ich 
würde heute die Arten auf der Wiese zählen, müsste ich 
diese Zahl schon kurz darauf korrigieren.“ 

„Faule Ausrede“, murrte die Prinzessin. „Ich erwarte bis 
morgen bei Sonnenaufgang die genaue Zahl. Habt Ihr mich 
verstanden?“ 

Der Königliche Obergärtner nickte unterwürfig, was blieb 
ihm auch anderes übrig, wollte er nicht sein Leben 
verlieren. 

Die Prinzessin beauftragte die Plakatschreiber mit der 
Ausfertigung ihrer neuen Aufgabe und die königlichen 
Reiterkuriere mit deren schneller Verbreitung. 

Nicht lange danach fühlte sich die Prinzessin elend und 
sterbenskrank. Es war ihr unmöglich aufzustehen. Ihre 
Glieder waren schwer wie Blei, Kopf und Nacken waren 


steif und schmerzten, und im Kopf fühlte sie eine 
entsetzliche Leere. 

Kein Arzt konnte ihre helfen, nicht einmal ihre Schmerzen 
lindern. 

Die Prinzessin fühlte sich zu schwach, die neuen Freier zu 
empfangen. Sie ließ deshalb die geschätzten Zahlen der 
Pflanzen auf der Blumenwiese mit der vom Oberhofgärtner 
behaupteten Artenzahl vergleichen. Ausnahmslos alle 
Zahlen lagen weit unter der Angabe des Obergärtners. Das 
war Prinzessin Pelegrina nur recht. Es wurde immer 
gewisser, dass es unmöglich war, die richtige Zahl 
herauszufinden. 

Sie wollte die Bewerbungsrunde schon für abgeschlossen 
erklären, da wurde ihr ein Mann namens Angalep 
gemeldet, der dringend um eine Audienz bat. 

„Er soll seine Zahl abgeben und schnell verschwinden.“ 

„Es handelt sich um keinen Freier. Angalep ist unser 
neuer Gärtner. Er sagt, er vermag Euch von Eurer 
schweren Krankheit zu heilen“, sagte der Wesir. 

„Ein gewöhnlicher Gärtner?Was fällt ihm ein? Ist er sich 
darüber im klaren, was ihm blüht, wenn er den Mund zu 
voll genommen hat?“ 

„Er weiß sehr wohl, dass sein Leben auf dem Spiel steht, 
aber er scheint sich seiner Sache vollkommen sicher zu 
sein“, sagte der Wesir. 

„Dann führt ihn zu mir.“ 

Die Prinzessin glaubte zu träumen: was für ein stattlicher 
junger Mann! Pelegrina verliebte sich augenblicklich in 
seine klugen Gesichtszüge und seine edle Gestalt. 

Umgehend erteilte sie dem Wesir den Auftrag, im ganzen 
Reich die alten Aushänge gegen neue auszutauschen. „Wem 
es gelingt, Prinzessin Pelegrina von ihrer schweren 
Krankheit zu heilen, den nimmt sie zum Gemahl. Er soll als 
zukünftiger König an ihrer Seite regieren.“ 

Sie zweifelte keine Sekunde daran, dass Angalep als 
Einziger diese Bedingung erfüllte. Ihren Vater würde sie 


schon von der Richtigkeit ihrer Wahl überzeugen. 

„In Eurem Palastgarten wachsen alle Heilkräuter, die für 
Eure Heilung vonnöten sind“, sagte Angalep. „Nicht auf die 
Zahl kommt es an, sondern auf die richtige 
Zusammenstellung. Trinkt den Aufguss aus diesen Blättern, 
und Ihr werdet vollständig gesunden.“ 

Die Prinzessin tat wie ihr geheißen und fühlte sich kurz 
darauf so gestärkt und voller Lebenskraft, dass sie am 
liebsten sofort die Hochzeit mit dem schönen Gärtner 
bekannt gegeben hätte. 

„Zur Belohnung dafür, dass Ihr mich von meiner 
schweren Krankheit geheilt habt, werde ich Euch zum 
Mann nehmen und Ihr werdet König sein.“ 

„Ich muss Euch enttäuschen, Prinzessin“, sagte Angalep. 
„Ich kam nicht, um Euch zu freien, sondern um Euch zu 
heilen. In Allahs Garten wachsen viele schöne Blumen, und 
die schönste unter allen habe ich bereits gepflückt. Ich bin 
rundum glücklich mit meiner Gärtnerin. Auch ohne eigenes 
Königreich.“ 

Noch in der Nacht ließ Prinzessin Pelegrina die 
Blumenwiese des Palastgartens niederwalzen und 
stattdessen Dornenhecken und Kakteen anpflanzen. In 
dieses dichte Gestrüpp ließ sie fortan alle Freier werfen, die 
ihre unlösbaren Aufgaben nicht lösen konnten. 
Anschließend stand sie am Fenster und weidete sich an den 
Todesqualen der Bestraften. So verbarg sie ihre Trauer um 
den einzigen Mann, den sie jemals geliebt, und den 
einzigen Mann, der sie jemals verschmäht hatte. Angalep 
aber ernannte sie zum Königlichen Wesir, um ihm möglichst 
nahe zu sein. 


Begrüßungen 


Fröhlich und voller Tatendrang springt Fabian aus dem 
Bett. „Guten Morgen, junger Tag“, ruft er, aber der junge 
Tag antwortet mürrisch: „Was soll diese übertrieben 
fröhliche Begrüßung? Leg dich wieder hin, schlaf noch 'ne 
Runde, du störst nur die morgendliche Stille.“ 

Fabian legt sich hin, wie ihn der junge Tag geheißen, und 
schläft auch wieder ein. 

Als er aufwacht, ist er vorsichtiger, er quetscht ein 
halbwegs freundliches „Tag auch, junger Tag“ aus sich 
heraus. 

„Was soll das Geschleime?“, antwortet der junge Tag. 
„Jung bin ich schon lang nicht mehr, das sieht doch jeder, 
nur du Morgenverpenner nicht.“ 

Trotz der doppelten Abfuhr, die Fabian sich geholt hat, 
nimmt er sich vor, auch weiterhin freundlich zu sein. 

„Schön, dich wiederzusehen, lieblicher Abend“, ruft er 
aus, als er am späten Nachmittag aus der Stadt 
zurückkehrt. 

„Was soll lieblich an mir sein?“, erhält er als Antwort. 
„Dieses hässliche Zwielicht, diese dämliche Dämmerung, 
dieser überschminkte Sonnenuntergang. Und zu allem 
Überfluss auch noch deine verlogenen Komplimente.“ 

Nachdem Fabian gegessen, seine Mails abgerufen und die 
Tagesschau gesehen hat, öffnet er das Wohnzimmerfenster, 
blickt hinaus und ruft freudig aus: 

„Willkommen, Göttin der Nacht, schenk mir einen sanften 
Schlaf.“ 

„Bist du total übergeschnappt? Ich und eine Göttin? Und 
wieso soll ich dir was schenken?“, poltert die Nacht. „Mir 
schenkt doch auch keiner was. Nimm ne Schlaftablette, 


dann hast du deinen sanften Schlaf. Von mir gibt es nix. 
Jedenfalls nicht umsonst.“ 

Fabian langt es. Schweigend steht er morgens auf, 
schweigend geht er durch den Tag, schweigend kehrt er 
abends in seine Wohnung zurück. Ab und an hört er, wie 
Tag und Nacht miteinander tuscheln. 

„Was halten Sie von dem Typ da in der Lessingstraße 7, 
Madame? Nicht mal grüßen kann er. Keinen Anstand 
besitzen die Leute heutzutage. Was meinen Sie, sollen wir 
ihm einen tüchtigen Schreck einjagen?“ 

„Und wie, Monsieur Tag, und wie?“ 

„Ich erscheine morgen einfach nicht zur Ablösung, dann 
bleibt es 24 Stunden lang zappenduster. Sind Sie 
einverstanden, Madame?“ 

„Meinetwegen‘“, flüstert die Nacht. „Aber nur dieses eine 
Mal, um dem unerzogenen Burschen einen Denkzettel zu 
verpassen. „Ich möchte nicht auf Dauer Ihre Schicht mit 
übernehmen.“ 

Als Fabian wach wird, ist es stockfinster. Er wirft einen 
Blick auf die Leuchtziffern der Radiouhr. Es ist 22 Uhr. Wie 
kann das sein? Er ist am Sonntag kurz vor Mitternacht ins 
Bett gegangen. Vielleicht ist der Wecker verstellt. Er ruft 
die Uhrzeit auf dem Handy ab. Kein Zweifel: Es ist 22 Uhr. 
Was ist denn heute für ein Tag? ‚Montag‘ geben Wecker 
und Handy übereinstimmend Auskunft. Fabian hätte um 
spätestens neun Uhr auf seiner Arbeitsstelle bei Professor 
Nerviter sein müssen. Verdammt, warum ist er nicht wach 
geworden? Er hatte extra die Vorhänge nicht zugezogen, 
um sich von der Sonne wachküssen zu lassen. Weder 
Wecker noch Sonne haben ihn geweckt. Er ist enttäuscht. 
Was heißt enttäuscht? Er ist echt sauer. Ab sofort wird er 
auch seinem Wecker den Gruß verweigern. Da kann der 
noch so wimmern und betteln. 


Der richtige Riecher 


„Das habe ich gerochen“ sagen manche Menschen, wenn 
sie ein Unheil haben kommen sehen, es aber nicht 
verhindern konnten. Hinterher, wenn es zu spät ist, kann 
sich jeder mit seinen hellseherischen Fähigkeiten großtun. 
Niemand kann das Gegenteil beweisen. 

Urban Panicky tat sich nie groß, obwohl er eine 
ungewöhnlich empfindliche Nase besaß, die jedes Unheil, 
ob klein oder groß, im Umkreis von fünfhundert Meilen im 
Voraus registrierte. Kurz bevor eine kostbare Vase zu 
Bruch ging, irgendwo das Essen anbrannte, ein Auto gegen 
die Garagentür krachte oder ein herabfallender Dachziegel 
einen arglosen Passanten traf, begann Urbans Nase heftig 
zu jucken. Und wenn er nieste, wusste er: Es war wieder 
etwas geschehen. Einmal niesen: ein harmloser 
Zwischenfall, zweimal niesen: etwas Ernsthafteres, dreimal 
niesen: ein Unglück. Öfter hatte er noch nie niesen müssen, 
doch wusste er, was das zu bedeuten gehabt hätte: die ganz 
große Katastrophe. 

Nun könnte man meinen: Bei all den vielen 
Zwischenfällen im täglichen Leben würde Urban pausenlos 
niesen müssen, aber dem war zum Glück nicht so, denn 
seine hellseherische Fähigkeit war auf die eigene Familie 
beschränkt, und auch dort nur auf den engeren Kreis, 
nämlich alle, die den Namen Panicky trugen, die in die 
Familie Eingeheirateten inbegriffen. Viele waren das nicht: 
Eltern, zwei verheiratete Schwestern, ein Neffe, eine 
Nichte und die beiden Schwiegersöhne, die sich für den 
Familiennamen Panicky entschieden hatten, um von den 
Namen Froschbein und Nothdurft erlöst zu werden. 
Großeltern und eine eigene Familie besaß Urban nicht. Es 


war nicht bekannt, ob Urbans seltene Fähigkeit vererbt 
worden war und auch andere Familienmitglieder sie 
besaßen. Urban sprach nie über seine vorherseherische 
Gabe. Er sagte nie „Das habe ich gerochen“, denn er litt 
unter der Gewissheit, zwar Unheil vorherzusehen, aber 
nicht eingreifen zu können. Nachts weckte ihn mitunter das 
Nasenkribbeln, er nieste dreimal und konnte die ganze 
Nacht nicht schlafen, weil er sich um seine Familie sorgte. 
Morgens kam dann auch schon der Anruf: Seine Schwester 
Hanna hatte eine Fehlgeburt. Oder er lag im 
Sommerurlaub entspannt auf Usedom am Strand. Seine 
Nase begann zu jucken, immer heftiger. Urban konnte das 
Niesen nicht unterdrücken. Was war geschehen? Urban rief 
besorgt seine Eltern an. Seine Vater war die Treppe 
hinuntergestürzt und hatte sich den Oberschenkel 
gebrochen. 

Aus war es mit der Erholung. Urban brach seine Zelte ab, 
um zu seinem Vater ans Krankenbett zu eilen. Er wurde 
den entsetzlichen Gedanken nicht los, dass sein Niesen das 
Unheil überhaupt erst auslöste. Denn dass er es im Voraus 
spürte, war ja nur eine Vermutung. Vielleicht war es genau 
umgekehrt. Er hatte nie nachgeforscht, wie viel Zeit 
zwischen dem Niesen und dem negativen Ereignis lag. Wie 
hätte er das auch feststellen können. Kein Mensch schaut 
auf die Uhr, wenn er die Treppe runterfällt oder einen 
Autounfall baut. 

Auf bloßen Verdacht hin, ohne die Gewissheit, dass seine 
Vermutung sich bestätigen würde, suchte Urban schließlich 
einen Hals-, Nasen-, Ohrenarzt auf. Er verschwieg seine 
hellseherischen Kräfte, damit der Arzt ihn nicht für 
verrückt erklärte, sondern klagte nur, dass er unter 
häufigem Niesen leide. „Wenn s nichts Schlimmeres ist“, 
tröstete ihn der Arzt, der am liebsten gesagt hätte: 
„Müssen Sie mir wegen einer solchen Lappalie die Zeit 
stehlen? Nasenspray gibt es rezeptfrei in jeder Apotheke“, 
aber welcher Arzt verprellt schon einen zahlenden 


Patienten. Deshalb sagte er: „Ich verschreibe Ihnen ein 
ganz neues Medikament. Ein hochwirksames Nasenspray. 
Morgens nach dem Aufstehen eingesprüht, und Sie sind 24 
Stunden niesfrei.“ 

Das Medikament schien zu wirken. Drei Wochen lang 
schon hatte Urban nicht mehr niesen müssen. Seine Familie 
war wohlauf. Nicht das geringste Vorkommnis. 

Doch dann, obwohl Urban wie jeden Morgen das Spray 
genommen hatte, spürte er plötzlich ein leises Kribbeln in 
der Nase, das sich immer mehr verstärkte und sich 
schließlich explosionsartig in einem gewaltigen Nieser 
entlud. 


Süßer die Glocken 


Freiwillig zieht es mich nicht in die Hauptstadt, aber alle 
paar Monate habe ich geschäftlich dort zu tun. Ich halte 
mich nicht länger als notwendig auf, sondern sehe zu, dass 
ich möglichst schnell wieder in meine ländliche Stille 
zurückkehre Ich kenne die Hauptstadt nur flüchtig, 
eigentlich nur das Zentrum mit der wuchtigen Kathedrale 
und der Zentrale meiner Bank, der sich meine kleine 
Landmaschinenfirma auf Gedeih und Verderb 
anheimgegeben hat und der ich gelegentlich einen Besuch 
abstatte, um wieder einmal um die Stundung meiner 
Kredite zu betteln. 

Ich bin zu früh. Deshalb bummele ich noch ein wenig 
durch die Innenstadt, komme zwangsläufig auch an der 
Kathedrale vorbei, die das Zentrum beherrscht. 

Kurz vor zwölf. Punkt zwölf pflegen die Glocken zu läuten, 
so laut, dass einem die Ohren brummen. Doch heute ist es 
anders. Ein leises Summen hebt an, ein lang gezogener 
Ton, der allmählich anschwillt, aber nicht wirklich laut wird, 
sanfte Glockenschläge mischen sich hinein - verhalten, 
lockend, unwiderstehlich. Der Platz vor der Kathedrale ist 
voller Menschen. Sie bleiben stehen, suchen in den Taschen 
nach Taschentüchern, wischen sich die feuchten Augen. 
Tränen der Rührung und Ergriffenheit. Ich ertappe mich 
dabei, dass auch ich nach einem Taschentuch in meinen 
Manteltaschen grabe, finde aber keins, sodass meine 
Tränen ungehindert meine Wangen  hinunterrollen. 
Hilfreiche Hände reichen mir Taschentücher zu, die ich 
dankbar annehme. Die Glocken verstummen, die Menschen 
erwachen aus der Trance und zerstreuen sich. Auch ich 


setze meinen Weg fort, um meinen Banktermin nicht zu 
verpassen. 

Ein paar Monate danach bin ich wieder in der 
Hauptstadt, in der gleichen demütigenden Rolle als 
Bittsteller. 

Wieder führt mich mein Weg gegen Mittag über den Platz 
vor der Kathedrale. Es nieselt. Die Glocken beginnen zu 
läuten. Anders als das vorige Mal. Eindringlicher, schriller, 
drohender. Die Menschen werfen sich auf den nassen 
Boden, senken willenlos die Köpfe und verharren in dieser 
Position, bis die Glocken verklungen sind. Auch ich erhebe 
mich, streiche ein paar Mal über meinen beschmutzten 
Mantel und begehe mich dann auf den unvermeidlichen 
Gang nach Canossa. 

In diesem Jahr habe ich keinen Banktermin mehr, aber im 
Frühjahr bleibt mir ein erneuter Kotau nicht erspart. 
Schulden und Zinsen wachsen mit jedem Besuch, aber 
einen Ausweg gibt es für mich nicht. 

Ich habe es so eingerichtet, dass ich gegen zwölf auf dem 
Platz vor der Kathedrale bin. 

Die Glocken geben einen sirrenden Sirenenton von sich. 
Ohne jede Variation. Der Ton geht durch Mark und Bein. 
Die Menschen werfen sich mit dem ersten Ton zu Boden 
und kriechen auf Händen und Knien auf den Haupteingang 
der Kathedrale zu. Ich bin, weil ich den Platz erst wenige 
Minuten vor zwölf erreicht habe, unter den Letzten in dem 
dichten sich vorwärts wälzenden Menschenstrom. 

Ich hebe vorsichtig den Kopf, um zu sehen, wie weit es 
noch bis zum Eingangsportal ist. Jetzt erst bemerke ich das 
Transparent, das über die ganze Breite des Hauptturms 
gespannt ist: 

„Die Nationalbank dankt Ihnen für Ihr Vertrauen. WIR 
sind Ihre Rettung.“ 


Wer hat Angst vor Daisy Duck? 


Daisy Duck hat zeitlebens unter ihrem Namen gelitten. Der 
Name Daisy macht sie klein. Ein unscheinbares Blümchen, 
eins unter Tausenden, von niemandem beachtet, von allen 
getreten. Und dann auch noch Duck als Nachnamen! Für 
Engländer und Amerikaner eine verächtliche Bezeichnung 
für eine Frau, da kann sie noch so stark und selbstbewusst 
auftreten, für Deutsche ein weiterer Beweis der 
Bedeutungslosigkeit und des Duckmäusertums. Daisy, duck 
dich. Tauch ab. Muck dich nicht. 

Daisy denkt nicht daran. Sie muckt sich doch. Und wie. 
Jetzt erst recht. Sie taucht nicht unter. Sie will es allen 
zeigen, kündigt sich großspurig an, wirft sich mächtig in die 
Brust, macht dunkle schicksalsschwangere Andeutungen, 
als rufe sie den Anbruch des Jüngsten Gerichts aus, spielt 
die Femme fatale. Sie droht damit, mächtig aufzuräumen 
mit allen, die sie nicht ernst genommen haben. Sie sollen 
spüren, wozu Daisy fähig und in der Lage ist. 

Daisy hat sich gründlich vorbereitet auf ihren großen 
Auftritt. Sie hat am Mittelmeer geübt: Krafttraining, 
Kampfsporttechniken, Blitzangriffe. Jetzt fühlt sie sich stark 
genug, an einem einzigen Wochenende, vielleicht sogar an 
einem einzigen Tag über ihre Feinde, ihre Zweifler, ihre 
Spötter herzufallen und sie das Fürchten zu lehren. Daisy 
malt sich aus, wie sie sich in Panik in ihre Löcher 
verkriechen und um ihr Leben zittern, wie sie zagen und 
zittern, beten und betteln, Daisy möge sie verschonen. 

Die lange Anreise ist kräftezehrender, als Daisy es sich 
gedacht hat. Schnell geht ihr die Luft aus. Ihr wird bewusst, 
dass sie sich zu viel zugetraut hat, dass Wut und 
Rachegelüste, Zurücksetzung und Hass sie aufgebläht 


haben. Nichts als heiße Luft. Ihre Muskeln erschlaffen kurz 
hinter den Alpen. So kann sie ihre Feinde nicht 
beeindrucken. Die sind nicht auf den Kopf gefallen. Sie 
haben schnell kapiert, dass Daisy geblufft hat. Welche 
Blamage für Daisy. Jetzt wird alles noch schlimmer. Von nun 
an wird man sie noch weniger ernst nehmen als zuvor. Man 
wird sie weiter verspotten und auf ihr herumtrampeln. 
Daisy Ducks künstliches Selbstbewusstsein bricht kläglich 
in sich zusammen. Wie sie sich klein macht, sich krümmt 
und duckt, damit sie nicht zertreten wird. Eine Femme 
fatale? Eine Presse-Ente - lahm und schal! 


Drei Wege 


Obwohl König Nabur der Fünfte von Naburistan 
voraussichtlich noch mindestens dreißig Jahre zu leben 
hatte, wollte er die Thronfolge rechtzeitig geregelt wissen. 
Eine gesetzlich festgelegte Thronfolge hatte es in seinem 
Reich nie gegeben. Es galt das ungeschriebene Gesetz: Als 
König ist der beste Sohn gerade gut genug. Wer war aber 
der Beste unter seinen drei Söhnen? Fragte man den 
König, sagte er als guter Vater: „Alle drei. Da gibt es keinen 
Unterschied.“ Fragte man die Söhne, sagte jeder: „Ich. Wer 
sonst wohl?“ So war die Thronfolge also nicht zu regeln. 

Der König las Tage und Nächte in den Märchen seines 
Volkes, um einen Präzedenzfall zu finden, wie andere 
Könige das schwierige Problem erfolgreich gelöst hatten. 
Die Lösung war verblüffend einfach: Der König stellte ihnen 
eine Aufgabe und schickte sie in die Welt hinaus. Wer sie 
löste, erhielt das Königreich. 

„Hört zu, meine Söhne“, jeder von euch ist mir gleich lieb 
und teuer, versteht mich also bitte nicht falsch. Nicht 
Misstrauen bestimmt meine Worte, sondern Weisheit. Ich 
möchte herausfinden, wer von euch am besten geeignet ist, 
nach meinem Tod das Reich zu regieren.“ 

„Bist du etwa krank?“, riefen die Söhne und konnten ihre 
große Freude kaum verbergen. 

„Das nicht. Im Gegenteil. Aber die Ungewissheit lässt mir 
keine Ruhe. Nun aber zu der Aufgabe. Zwanzig Tagesreisen 
von hier liegt das Reich unseres Erzfeindes, des Königs 
Machiro von Machirokko. Er droht uns ständig mit 
Vernichtung, was er, mächtig wie er ist, bestimmt eines 
Tages auch in die Tat umsetzt, wenn wir nicht rechtzeitig 
Maßnahmen ergreifen. Er soll, wie mir zugetragen wurde, 


eine Tochter im heiratsfähigen Alter haben. Wenn es einem 
von euch gelingt, diese zur Frau zu gewinnen und das 
Reich König Machiros durch Heirat mit meinem zu 
verbinden, so soll dieser mein Nachfolger sein.“ 

„Ist sie hübsch?“, riefen die Prinzen durcheinander. „Ist 
sie jung?“ 

„Das kann ich auch nicht sagen. Das müsst ihr schon 
selbst herausfinden. Aber das spielt in diesem Fall auch gar 
keine Rolle. Morgen brecht ihr auf.“ 

„Und die Vorbereitungen?“, riefen die Prinzen empört, 
die sich vorstellten, mit einem riesigen Gefolge von Dienern 
und Soldaten, Reitelefanten und Pferden die lange und 
beschwerliche Reise anzutreten. 

„Wir müssen unbedingt verhindern, dass König Machiro 
an einen Angriff glaubt. Deshalb habe ich beschlossen, dass 
ihr die Reise ohne Begleitung antretet. Und zwar zu Fuß.“ 

„Zu Fuß?“, riefen alle drei entsetzt. „Und wo sollen wir 
schlafen? Und wer kleidet uns an? Und wer bereitet uns 
unser Essen? Und wer trägt die Geschenke für König 
Machiro?“ 

„Das ist euer Problem“, sagte König Nabur. „Auf diese 
Weise könnt ihr beweisen, dass die Qualitäten eines echten 
Königs in euch stecken. Nun schlaft euch noch einmal aus. 
Morgen früh marschiert ihr los.“ 

Der älteste Sohn wählte die ausgebaute Straße zur 
Grenze, aber als diese im Nachbarland plötzlich endete und 
in ein unwegsames Gelände mit Dornen und dichtem 
Buschwerk überging, in dem er sich fortwährend verfing, 
fluchte er: „Das mache ich nicht mit“, und kehrte noch am 
selben Tag um. 

Der mittlere Sohn ging abseits der befestigten Straße, 
weil er hoffte, den Weg auf diese Weise abkürzen zu 
können. In kurzer Zeit hatte er sich so verlaufen, dass er 
Tage brauchte, um auf die befestigte Straße zu stoßen, die 
zurück zum Königsschloss führte. „Nicht mit mir“, rief er 


wutentbrannt. „Lieber verzichte ich auf das dämliche 
Königreich, bevor ich mir solche Strapazen antue.“ 

Der jüngste Sohn war spät aufgestanden, ließ sich von 
seinen Dienerinnen baden, salben und anziehen, 
frühstückte ausführlich und ließ dann nach dem 
Hofschreiber rufen. Diesem diktierte er einen vor Lob und 
Komplimenten triefenden Brief an König Machiro, in dem er 
diesem vorschlug, alle Feindseligkeiten der Vergangenheit 
einzustellen und den neuen Frieden durch eine Heirat 
zwischen der Prinzessin und Prinz Zaporo zu besiegeln. Als 
Köder fügte er noch hinzu. „Eine Verbindung zwischen 
Eurem und meinem Königshaus böte die einmalige 
Gelegenheit, die Länder, die zwischen unseren Reichen 
liegen, zu unterwerfen und unter uns aufzuteilen.“ Der 
jüngste Sohn unterschrieb mit dem Namen des Königs, um 
mehr Eindruck bei König Machiro zu hinterlassen. Er sah 
das nicht als Fälschung an, denn schließlich würde er 
sowieso bald König sein.“ 

Die Antwort ließ lange auf sich warten, was aber an den 
langen Wegen, nicht etwa am Zögern König Machiros lag. 
Dieser war begeistert von dem Vorschlag und stimmte ihm 
uneingeschränkt zu, schickte auch gleich den vorbereiteten 
Heiratsvertrag mit. Der Kurier war angewiesen, die 
Unterschrift Naburs umgehend einzuholen und 
zurückzubringen. 

Damit dem zukünftigen Glück keine weiteren Steine mehr 
in den Weg gelegt werden konnten, ließ Prinz Zaporo 
seinen Vater und seine beiden Brüder zu beklagenswerten 
Opfern einer tödlichen Epidemie werden, noch bevor mit 
prunkvollem Gefolge König Machiro und Tochter Narala 
eintrafen, um die Hochzeit zu feiern. König Machiro 
strahlte vor Zufriedenheit. Er hatte längst die Hoffnung 
begraben, seine unvorstellbar hässliche und längst in die 
Jahre gekommene Tochter unter die Haube zu bekommen. 

König Zaporo hätte sich gewünscht, wie seine Brüder 
aufgebrochen und unverrichteter Dinge zurückgekehrt zu 


sein. Doch dazu war es nun zu spät. Aber das hätte ihm 
auch nichts genützt, denn dann würde er statt ihrer unter 
der Erde liegen. 


Wir hassen teuer 


Frosch Abraham und Fröschin Ernestine bewohnten zwei 
benachbarte Teiche, die - vor allem im Winter - 
unterschiedlicher nicht hätten sein können. Während 
Abrahams Teich zugefroren war und an den Ufern nur 
blattlose Buschgerippe und bereifte Gräser standen, war 
Ernestines Teich ein einziges Schmuckstück. Wie wenn sie 
ihn für die Bundesgartenschau 2009 vorbereitet hätte, die 
im August stattfinden sollte. Wohin man blickte, blühten 
Blumen in allen Farben, flatterten Schmetterlinge, 
schmetterten Singvögel fröhliche Melodien. 

Abraham vertrat sich vor Kälte schnatternd am Teichrand 
die Beine, während Ernestine sich im warmen Wasser ihres 
Teiches erging, umschwirrt von leckeren Mücken, Libellen 
und Wasserläufern. 

„Hallo Abraham“, rief Ernestine ihrem griesgrämig 
dreinblickenden Nachbarn zu. 

„siehst du nun ein, dass es ein Fehler war, das Angebot 
unserer Frosch-Kooperative auszuschlagen? Ich habe mir 
die Unterwasserheizung einbauen lassen und damit den 
Winter zum Sommer gemacht. Du nicht, weil du Angst vor 
der zu hohen Gasrechnung hattest. Das hast du jetzt 
davon.“ 

Abraham trat von einem Bein aufs andere und wusste 
nicht so recht, wie er Ernestine seinen Wunsch vortragen 
sollte: 

„Wäre es denkbar ...? Ich meine ja nur... Was hältst du 
davon, wenn ...? Nur mal so ins Unreine gedacht ...“, 
stotterte er verlegen oder weil er vor Kälte schlotterte. 

„Ich kann mir schon denken, worauf du hinaus möchtest“, 
kam ihm Ernestine entgegen, die nicht auf den Kopf 


gefallen war und den Fliegenbraten roch. 

„Du möchtest in meinen Teich einziehen, gibs zu.“ 

„Wie hast du das erraten?“, staunte Abraham: „Kannst du 
jetzt schon Gedanken lesen? Ich möchte ja gar nicht 
umsonstin deinem Teich wohnen. Wir könnten uns doch die 
Gasrechnung teilen. Das wäre für uns beide von Vorteil.“ 

„Ich wäre nicht abgeneigt“, sagte Ernestine, „aber nur 
mit Vertrag. Wenn es dir ernst ist, lass ich gleich meinen 
Notar Dr. Fliegenschnäpper kommen und wir setzen den 
Nutzungsvertrag noch heute auf.“ 

Freudig stimmte Abraham zu, der es nicht abwarten 
konnte, seine eingefrorenen Glieder ins wohlig warme 
Wasser zu tauchen und sich endlich wieder satt zu fressen. 

Der Winter war erfreulich kurz in diesem Jahr. Gleich 
nach Einsetzen des Tauwetters zog Abraham zurück in 
seinen von Eis und Schnee befreiten Teich, um die anteilige 
Gasrechnung nicht unnötig in die Höhe zu treiben. 

Die Rechnung ließ auf sich warten. Abraham hatte sie am 
Ende des Jahres schon vergessen, als Ernestine ihn 
besuchte. „Die Kooperative hat heute die Gasrechnung für 
2009 geschickt. Solche Sachen möchte ich schnell vom 
Tisch haben. Es wäre mir deshalb lieb, wenn du sie sofort 
begleichen könntest.“ 

Abraham, der sich insgeheim einen lächerlichen Betrag 
von 25 Froscheiern ausgerechnet hatte, quakte gut 
gelaunt: „Aber klar, Ernestine, machen wir doch.“ 

„Hast du denn einen solch hohen Betrag flüssig?“, 
zweifelte Ernestine. 

„Hoher Betrag?“, fragte Abraham. 
„Dreitausendfünfhundert Froscheier, wenn du’s genau 
wissen möchtest. Die Hälfte. Wie im Vertrag festgelegt“, 
sagte Ernestine kühl. 

„Zeig her“, rief Abraham. „Das kann nur ein Irrtum sein. 
Ich habe deinen Teich keine drei Wochen genutzt.“ 

„Lies bitte auch das Kleingedruckte“, riet Ernestine ihm 
noch „und prüfe die Echtheit deiner Unterschrift.“ 


Abrahams Froschaugen wurden immer größer. Da stand 
es schwarz auf weiß: „Die Vertragspartner teilen sich die 
Jahresrechnung für die im Jahre 2009 anfallenden 

Gasbereitstellungskosten. Frühstück und andere 
Mahlzeiten werden extra berechnet.“ 

„Nun mach schon, Abraham, sieh zu, wo du den Betrag 
auftreibst. Ich muss weiter. Ich habe noch eine ganze Reihe 
von deiner Sorte auf der Liste, bei denen ich die Gebühren 
eintreiben muss. In diesem Jahr habe ich einen schönen 
Überschuss. Davon kann ich mir mindestens drei neue 
Teiche kaufen und mit Unterwasserheizungen ausstatten 
lassen. Mich selbst hat die Beheizung des Teiches, in dem 
ich wohne, kein einziges Froschei gekostet. Geiz ist geil. 
Wir hassen teuer.“ 


Hexenstolz 


Ich verbitte mir jede Einmischung. Was fällt denen denn 
ein. Vierhundert Jahre, und sie geben immer noch keine 
Ruhe. Soll denn alles, was ich, um mich als Hexe zu 
profilieren, Folter und Tod auf dem Scheiterhaufen, 
umsonst gewesen sein? 

Stadtrat, Klerus, Pöbel - alle haben sich anno 1627 in 
Köln an meinem, wie sie glaubten, „qualvollen“, für mich 
aber lustvollen Ende ergötzt und ihre Anschuldigungen, die 
zum flammenden Finale meines irdischen Lebens führten, 
durch die Jahrhunderte nie auch nur eine Minute 
angezweifelt. Und auf einmal soll alles umsonst gewesen 
sein? Sie wollen mich, Katharina Henoth, geachtete 
Oberhexe in der Hexenabteilung der Hölle, allen Ernstes 
rehabilitieren. Die ahnungslosen Tröpfe können in ihrem 
vorgeschobenem Bemühen um späte Gerechtigkeit, hinter 
dem in Wirklichkeit nur Wichtigtuerei und Geltungssucht 
stecken, nicht wissen, dass ich Hexe von Geburt und Hexe 
aus Berufung war. Mit dem von mir so erfolgreich 
betriebenen Tod auf dem Scheiterhaufen wurde ich 
sozusagen in den Adelsstand der Hexengilde erhoben. Ich 
habe mit dem Flammentod die höchste Stufe auf unserer 
Karriereleiter erklommen und genieße seitdem die 
angenehmsten Privilegien. Massen von in der Hölle 
schmorenden bösen und verdorbenen Seelen stehen mir zu 
Gebote. Ich dürfte mit ihnen, wenn ich wollte, sogar die 
Öfen heizen, aber das tue ich nicht, weil meine 
empfindlichen Ohren das Gequietsche ihrer Stimmen im 
Feuerofen nicht vertragen. 

In meinem Stand verkehre ich nur mit den Oberteufeln. 
Die Unterteufel und Hilfsteufelchen haben ehrfürchtig 


Abstand zu halten und auf meine Befehle zu warten. Eine 
Rehabilitierung würde all das zunichtemachen. Mein guter 
Ruf wäre dahin, am Ende stände ich noch als Verräterin da, 
die im Bund mit der Kirche steht und sich als Spionin in die 
Hölle eingeschlichen hat, um gefallene Seelen zur Umkehr 
zu bewegen. Nun stehen zum Glück menschliche Dummheit 
und Arroganz gegen höllische List und Schläue. Wie 
einfältig die Oberirdischen in der Domstadt sind, zeigt sich 
daran, dass sie sogar eine Schule nach mir benannt und bis 
heute nicht begriffen haben, dass sie mit diesem 
„Vertrauensbeweis“ Hunderte von zarten Kinderseelen 
meiner Obhut unterstellt haben. Gut so! Die Hölle braucht 
Nachwuchs. Insbesondere die Hexenabteilung leidet nach 
der voreiligen Abschaffung der Scheiterhaufen unter dem 
Mangel an qualifiziertem Nachwuchs. Ich pflanze 
unermüdlich niederträchtige Gedanken in die 
empfänglichen jungen Seelen, unterrichte sie in den 
Unterrichtspausen in übler Nachrede, Zwietracht, 
Leistungsverweigerung, Aufsässigkeit und Amoklauf. 

Der Höllenfürst höchstpersönlich hat mir eine Audienz 
gewährt und im Beisein der neidisch blickenden Oberteufel 
und Hexenkolleginnen meine Verdienste um den 
Fortbestand der Hölle gewürdigt. 

Was ist zu tun? Ich darf es nicht zulassen, dass verlogener 
Übereifer meinen Ruf zunichtemacht. Auch Hexen haben 
ein Berufsethos, so etwas wie Hexenstolz. Ich darf dem 
hässlichen Treiben nicht länger untätig zuschauen. Ich 
werde meine Unterteufel und -hexen zu einer Krisensitzung 
einberufen und einen Plan ausarbeiten lassen, um meine 
falschen Freunde ein für alle Mal zum Verstummen zu 
bringen. Die fanatischen Kölner Hexenrehabilitierer dürfen 
mir keinen Schaden zufügen. Ich muss ein deutliches 
Zeichen setzen. Und wenn ich meine Widersacher allesamt 
in die Hölle schicke. 

Und jetzt möchte ich noch ein Stündchen ruhen und vom 
schönsten Augenblick meines Hexendaseins träumen: Diese 


köstlichen Minuten damals, als die Flammen des 
Scheiterhaufens loderten, als der Pöbel johlte und jubelte 
und ich wusste: Es ist geschafft. Das höchste Ziel erreicht. 
Ich hatte mich nicht verrechnet. Die Teufel und Hexen der 
Hölle haben mich seitdem bewundert und mir tiefen 
Respekt gezollt. Das so mühsam Errungene gilt es mit allen 
Mitteln zu verteidigen. 


Die Wahrheit uber Tarzan 


Die Geschichte ist bekannt. Das Baby eines englischen 
Lords und seiner Frau, die von Meuterern an der 
afrikanischen Küste ausgesetzt wurden, wird nach dem 
Tode der Eltern von Menschenaffen wie ihr eigenes 
aufgezogen. Er bleibt vier Jahrzehnte lang verschollen, bis 
sich schließlich das Gerücht verbreitet, Eingeborenen aus 
dem Stamme der Mangani sei ein Geist im Dschungel 
erschienen, eine Mischung aus Affe und Mensch, hellhäutig, 
aber ebenso stark behaart wie die Affen, aufrecht gehend, 
doch klettergewandt und flink wie sie, aber 
anbetungswürdig in seiner Kraft und natürlichen Energie. 
Nachdem die Gerüchte nicht verstummen, sondern 
immer neue Geschichten über die wundersamen Taten des 
Geistes kursieren, machen sich verschiedene Expeditionen 
auf, um das Geheimnis zu lüften. Die Entdeckung eines 
Mensch-Tiers oder eines Tiermenschen wäre eine 
Sensation für die Zeitungen wie für die Wissenschaft. Eine 
Geschichte, die sich sehr gut verkaufen ließe. Wie 
entwickelt sich ein Mensch unter Urwaldbedingungen? 
Bleiben menschliche Eigenschaften erhalten, oder wird er 
zum Tier in menschenähnlicher Gestalt? Forschernahrung 
für Jahrzehnte. Man müsste das Wesen fangen und der 
Wissenschaft zur Verfügung stellen. Gegen entsprechende 
Bezahlung selbstverständlich. Oder noch besser - es in 
einen Käfig sperren und einem sensationsgierigen 
Publikum auf Kirmessen und in Varietes präsentieren. 
Nackt natürlich, so wie man es im Dschungel gefunden hat, 
auch gegen den Protest der Kirche. Schade nur, dass es ein 
männliches Wesen ist. Ein nacktes weibliches würde mehr 
Besucher anziehen. Bauchnabellanges blondes Haar, wilde 


Mähne, ein vom Klettern sehniger Körper - ein Sinnbild 
unverfälschter Erotik. 

Nach einigen Monaten spürt eine deutsche Expedition 
den Waldmenschen auf. Es ist gar nicht einfach, ihn von den 
Menschenaffen zu unterscheiden. Letztlich erkennen sie 
ihn nur an seinen Lauten. Ein solch heiseres Krächzen 
bringt kein Affe hervor. Sie locken ihn in eine Falle, fangen 
ihn mit Netzen ein, sperren ihn in einen Bambuskäfig. Die 
Enttäuschung ist groß. Statt eines übermächtigen, Furcht 
einflößenden Wesens kauert vor ihnen ein zitteriger Greis 
mit verfilztem weißen Haar, stinkend, schmutzverkrustet, 
leise vor sich hingrummelnd. Das Gesicht so voller Falten, 
dass es einer verschrumpelten Kartoffel gleicht. Das 
Schlimmste aber sind die Zähne, oder besser die wenigen, 
die dieses Wesen noch besitzt. Sie sind schwarz, 
pechschwarz, schwarz wie Teer, abstoßend und hässlich. 

„leerzahn“, ruft ein Expeditionsteilnehmer. „Wir nennen 
ihn Teerzahn, das passt. Jetzt verstehe ich auch, warum die 
Affen uns diese Kreatur so kampflos überlassen haben. Sie 
waren froh, ihn loszuwerden. Affen lassen ihresgleichen 
nicht im Stich, aber wenn ihnen ein Mitglied der Sippe 
geraubt wird, sind sie von ihrer Verantwortung entlastet.“ 

„Und was machen wir jetzt mit unserer großartigen 
Beute?“, fragt ein anderer. „mit diesem Häufchen Elend ist 
kein Staat zu machen. Für den zahlt keiner auch nur einen 
Pfennig. Und für die Forschung gibt es da auch nichts zu 
tun. Das sieht ein Blinder, was aus einem Menschen in einer 
Affenhorde wird. Um die vierzig und schon ein Wrack. Am 
Ende müssen wir noch für seinen Unterhalt und für die 
Beerdigungskosten aufkommen. Ich bin dafür, dass wir ihn 
wieder freilassen.“ 

„Aber wir können doch nicht mit leeren Händen nach 
Berlin zurückkehren‘, protestiert ein Dritter. 

„Das werden wir auch nicht“, hat der Expeditionsleiter 
eine Eingebung. „Wir schnappen uns eine Mangani, nicht 
zu jung, nicht zu alt, aber kräftig und üppig, färben ihr die 


Haare blond, wälzen sie im Schlamm und geben sie als 
Teerzahns Frau aus. Teerzahn sei uns leider entwischt.“ 

„Aber sie kann sprechen. Auch wenn sie eine ganz 
unbekannte Sprache spricht, wird man jemanden finden, 
der sie versteht. Sie wird uns verraten“, wendet einer der 
Männer ein. 

„Wird sie nicht“, sagt der Expeditionsleiter und greift 
nach dem Messer, das seitlich in einem Futteral an seinem 
Gürtel hängt. „Und nun lasst Teerzahn laufen. Was? Der will 
nicht? Macht ihm Beine. Gebt ihm die Peitsche. Ich kann 
seinen Anblick nicht länger ertragen.“ 

Er beugt sich über eine von Hand gezeichnete 
Kartenskizze. „Wenn mich nicht alles täuscht, gibt es etwa 
fünf Meilen von hier eine Lichtung. Das könnte eine 
Ansiedlung der Mangani sein. Seid vorsichtig, und haltet 
die Netze bereit. Geschossen wird nicht. Wir arbeiten 
lautlos. Ich bin der Leiter, ich bestimme, welches Objekt wir 
der Forschung zur Verfügung stellen, ist das klar?“ 


Die Gangsterbraut 


„Ich kann dich nicht länger durchfüttern. Mit meiner 
kleinen Rente komme ich kaum allein über die Runden. 
Nun bist du schon beinahe 24 und immer noch ledig und 
ohne Job. Das geht so nicht weiter.“ 

„Und was soll ich machen?“, fragte Vanja verängstigt. Sie 
ahnte, worauf ihr Vater hinauswollte. 

„Was schon? Welche Möglichkeiten hast du denn schon 
mit deinen paar Schuljahren und deiner abgebrochenen 
Tischlerlehre? Das einzige Kapital, das du besitzt, ist dein 
Aussehen. Viele Männer würden sich die Finger nach dir 
lecken, du musst sie ihnen nur entgegenstrecken.“ 

„Wie ich dich kenne, hast du auch schon einen besonders 
hübschen jungen Mann für mich ausgeguckt, mit dem du 
mich möglichst schnell verkuppeln möchtest, oder?“ 

Vassili zögerte mit der Antwort, räusperte sich und 
grunzte: „Nun, so ganz jung ist er nicht mehr, eher im 
reiferen Alter, aber fit genug, um eine Frau 
zufriedenzustellen, da sei ganz unbesorgt. Und er ist reich, 
sehr reich sogar. Wenn er dich heiratet, was leider noch 
nicht ganz sicher ist, wären wir alle Sorgen ein für alle Mal 
los.“ 

„Dir geht es ja nur ums Geld. Ob ich glücklich werde, ist 
dir doch vollkommen egal.“ 

„Eine andere Wahl hast du nicht. Entweder du fährst 
noch heute zu ihm, um dich ihm vorzustellen, oder du 
packst deinen Koffer. Entscheide dich, aber rasch.“ 

„Was bleibt mir anderes übrig? Angucken kann ich ihn 
mir ja mal. Wo wohnt er überhaupt? Wie komme ich zu 
ihm? Und du kommst doch sicherlich mit, oder?“ 


„Ivan Gregorovitsch ist ein überaus großzügiger Mann. 
Und ein Mann von Ehre. Er lässt dich um 18.00 Uhr 
abholen und dich selbstverständlich auch wieder 
zurückbringen. Du hast also noch reichlich Zeit, dich 
hübsch zu machen. Noch hübscher, als du schon bist. Gib 
dir Mühe. Dein Lebensglück hängt davon ab. Ich kann dich 
nicht begleiten, denn ich bin nicht mit eingeladen worden. 
Wie sähe es denn aus, wenn ich trotzdem mitfahre.“ 

Punkt 18.00 Uhr, die Dunkelheit war schon 
hereingebrochen, hielt ein Auto der Luxusklasse vor dem 
Plattenbau, in dem Vanja mit ihrem Vater eine 
Zweizimmerwohnung im fünften Stockwerk bewohnte. 
Vanja eilte die vielen Stufen hinunter, denn einen Fahrstuhl 
gab es nicht in den Wohnsilos aus den 50er Jahren. 

Ein bulliger Mann stand seitlich am wartenden Auto. Er 
riss die hintere Tür auf und ließ Vanja einsteigen. „Wir sind 
spät dran. Der Boss wartet nicht gerne“, knurrte er, ging 
um den Wagen herum und setzte sich ans Steuer. Vanjas 
Augen mussten sich erst an die Dunkelheit im Inneren 
gewöhnen. Neben dem Fahrer saß ein zweiter Mann. Er 
schwieg, als Vanja einstieg, und er sagte auch während der 
ganzen Fahrt kein einziges Wort. Verstanden hätte Vanja 
ohnehin nichts, wenn sich die beiden Männer auf den 
Vordersitzen unterhalten hätten, weil der bullige Fahrer 
gleich eine CD mit martialischer Musik eingelegt und so 
laut eingestellt hatte, dass die Seitenwände des Autos 
vibrierten. „Als ob wir in die Schlacht ziehen“, dachte Vanja 
bitter. „Hoffentlich ist es nicht zu weit bis zu meinem 
zukünftigen Glück.“ 

Wer weiß, wie die Begegnung ausgehen würde. Und 
wenn der Typ sie vor die Tür setzte, weil sie ihm nicht 
gefiel? Wie würde sie zurück nach Hause finden? Vanja war 
es gewohnt, sich auf sich selbst zu verlassen. Viel gelernt 
hatte sie in der Schule nicht, aber sie hatte ein sehr 
zuverlässiges Gedächtnis. Während der Wagen mit deutlich 
überhöhter Geschwindigkeit durch die Großstadt raste, 


prägte Vanja sich die Kreuzungen, Kreisverkehre und 
Abzweigungen sowie die Zahl der Ampeln, die sie 
passierten, genau ein. 

Der Freier schien am entgegengesetzten Ende der Stadt 
zu wohnen. Die Fahrt dauerte endlos. Zu Fuß würde sie 
Stunden für den Rückweg brauchen. 

Mit halbem Ohr vernahm sie ein paar Sätze des derzeitig 
beliebtesten Hits aus den auf äußerste Lautstärke 
gedrehten Lautsprechern: „Kehr um, kehr um, du junge 
Braut, du bist in einem Mörderhaus“. 

Obwohl Vanja den Song in den letzten Wochen schon oft 
daheim gehörte hatte, überkam sie mit einem Mal eine 
unerklärliche Angst. Aber jetzt war es zu spät. Selbst wenn 
die Männer sie aussteigen ließen, hätte sie sich unmöglich 
wieder bei ihrem Vater blicken lassen können, ohne sich 
dem vorgeschlagenen Freier vorgestellt zu haben. 

Der Wagen fuhr jetzt durch ein Stadtviertel, in dem Vanja 
noch nie gewesen war. Stattliche, weiß in der Dunkelheit 
leuchtende Villen in großen Gärten hinter hohen Hecken 
und Mauern. Vor einer dieser Villen, abseits von anderen 
gelegen, endete die Fahrt. 

„Da sind wir“, sagte der Fahrer. „Geh nur rein. Sie warten 
bestimmt schon. Wir müssen uns um den Wagen 
kümmern.“ Diesmal half ihr niemand beim Aussteigen. 

Vanja betrat das nur schwach beleuchtete Haus, rief 
mehrmals: „Ist hier jemand?“, erhielt aber keine Antwort. 
Sie ging von Zimmer zu Zimmer, doch sie fand keine 
lebende Seele in dem großen Haus. Schließlich stieg sie 
hinab in den Keller und rief: „Ich bins, Vanja Katurova, ich 
bin mit Herrn Gregorovitsch verabredet. Ist hier jemand?“ 

„Du Ärmste“ vernahm sie die piepsige Stimme einer alten 
Frau aus dem Hintergrund des schummerigen Gewölbes. 
„Haben sie wieder ein Opfer gefunden? Wärst du doch bloß 
nicht in ihr Auto gestiegen. Nun ist es zu spät. Ich höre sie 
schon kommen. Gleich wird es dir ergehen, wie all den 
Jungen Mädchen vor dir. Erst machen sie dich sich gefügig 


und dann verkaufen sie dich als Dirne in irgendein Land im 
Süden oder Westen. Ich schäme mich für meinen Sohn, 
aber was soll ich machen? Ich muss froh sein, bei ihm mein 
Gnadenbrot zu erhalten.“ 

„Du musst gar nichts machen“, sagte Vanja. „Nur den 
Mund halten und mich nicht verraten. Ich verstecke mich 
hinter einem dieser Weinfässer und warte dort, bis ich 
fliehen kann.“ 

Da wurde auch schon die Tür aufgestoßen, und Vanja sah 
durch einen Spalt zwischen zwei Fässern, wie zwei Männer 
ein junges Mädchen, das laut um Erbarmen flehte, in den 
Raum zerrten, ihr die Kleider vom Leib rissen und sie 
brutal auf eine Liege stießen, die mitten im Raum stand. 

„Erst ich“, sagte der Kleinere von beiden. „Ich habe sie 
schließlich aufgespürt. Dann du.“ 

„Und der Boss?“ 

„Keine Sorge. Der hat sein Vergnügen schon gehabt. Er 
hat sie bereits freigegeben. Aber beeil dich. Das Auto 
wartet bereits, um die Schlampe noch heute über die 
Grenze zu bringen.“ 

„Guck mal, was der Boss übersehen hat. Ein Ring. Aus 
purem Gold. Ein verdienter Lohn für unsere 
Anstrengungen. Zieh ihn ihr ab.“ 

„Geht nicht“, sagte der Größere nach mehreren 
vergeblichen Versuchen, dem Mädchen den Ring vom 
Finger zu streifen. 

„Das werden wir gleich sehen“, sagte der andere, zog ein 
Messer mit stehender Klinge aus der Seitentasche seiner 
Hose und schnitt dem vor Schmerz aufheulenden Mädchen 
den Finger ab. Er schleuderte ihn mit der angeberischen 
Pose eines siegreichen Feldherrn über seine Schulter 
hinter sich. Der Finger landete hinter den Fässern neben 
Vanja, die zutiefst erschrak, sich aber nicht rühren durfte. 

„Dummkopf“, schimpfte der Kleine. „Der Ring ist doch 
noch am Finger.“ 


„Mach voran“, sagte der Große, „der Finger läuft uns 
nicht weg. Den holen wir uns später. Aber wickele ihr erst 
ein Taschentuch um die Wunde. Ist ja ekelhaft, dieses Blut.“ 

Nachdem die beiden Ganoven sich an dem Mädchen 
vergangen hatten, warfen sie ihr ihre Kleider vor die Füße 
und schleppten sie aus dem Gewölbe. Vanja nutzte die 
Gelegenheit, stopfte den abgeschnittenen Finger mit dem 
Goldring in ihr Handtäschchen und schlich sich unbemerkt 
aus dem Haus. 

Sie hatte sich den Weg gut gemerkt, aber trotzdem war 
sie erst wieder daheim, als der Morgen bereits graute. 

Ihr Vater hatte die ganze Nacht nicht geschlafen, so 
neugierig war er zu erfahren, ob die Vorstellung bei dem 
reichen Freier erfolgreich verlaufen war. 

„Wie war's? Erzähl“, herrschte er seine Tochter an. 

„Mach dir keine Sorgen. Jetzt wird alles gut. Ich laufe 
gleich ins Rathaus, um das Aufgebot zu bestellen. Er kann 
es gar nicht abwarten, so schnell wie möglich unter die 
Haube zu kommen.“ 

Vanja lief jedoch nicht zum Standesamt, sondern zum Sitz 
der Kriminalpolizei, einem imposanten Gebäude im 
Nachbarviertel, wo sie sich bis zum Dezernat 
„Mädchenhandel“ durchfragte. 

„Wie hoch ist die Belohnung für die Aufdeckung eines 
internationalen Mädchenhändlerrings?“, fragte Vanja 
selbstbewusst und unverblümt den Kripobeamten, an den 
man sie verwiesen hatte. 

„Sind sie Opfer oder Mitglied einer 
Mädchenhändlerbande?“, fragte der Beamte. 

„Weder noch, aber um ein Haar wäre ich Opfer 
geworden. Ich weiß, wo die Bande ihr Versteck hat. Ich 
kann sie hinführen. Und die Täter würde ich auch 
wiedererkennen.“ 

„Auch den Kopf der Bande?“ 

„Den habe ich selber nicht zu Gesicht bekommen, aber 
mein Vater kennt ihn. Der kann ihn beschreiben und 


identifizieren. Der wollte mich nämlich mit dem 
verheiraten.“ 

„Und wenn Sie sich alles nur ausgedacht haben?“ 

„Hier ist der Beweis. Ich bin Zeugin geworden, wie sie 
einem jungen Mädchen den Finger abgeschnitten haben, 
nur um in den Besitz ihres Goldringes zu gelangen.“ 

Mit diesen Worten zog sie den blutverschmierten Finger 
aus der Tasche und legte ihn vor dem verdutzten Beamten 
auf den Schreibtisch. 

„Worauf warten wir“, rief der Polizist und drückte einen 
Alarmknopf. „Sie kommen mit und führen uns an.“ 

„Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet“, rief 
Vanja aus. 

„Welche Frage?“ 

„Nach der Belohnung.“ 

„Zehntausend Rubel für Hinweise, die zur Festnahme der 
Täter führen“, zitierte er den Text des Fahndungsplakats. 

„Die sind mir sicher. Also, dann nichts wie los. Wir haben 
keine Zeit zu verlieren.“ 

Auf dem Innenhof stand bereits eine Kolonne von acht 
oder neun Streifenwagen abfahrbereit. 

Der Wagen des Beamten, mit dem Vanja verhandelt hatte, 
setzte sich an die Spitze, und Vanja wies ihnen den Weg. 

„Sie scheinen unsere Stadt ja wie Ihre Westentasche zu 
kennen“, sagte der Polizist anerkennend. 

„Das nicht gerade. Aber ich habe mir den Weg gut 
gemerkt.“ 

„So eine wie Sie könnte ich gut als Mitarbeiterin 
gebrauchen“, sagte der Beamte. „Möchten Sie nicht in den 
Polizeidienst eintreten?“ 

„Da fehlen mir, glaube ich, die erforderlichen Abschlüsse, 
aber könnten Sie zufällig eine Frau gebrauchen, die Ihnen 
immer den richtigen Weg weist? Sind sie verheiratet? 
Immerhin würde ich eine stattliche Mitgift mit in die Ehe 
einbringen. Der Beamte schaute Vanja voller Wohlgefallen 
von der Seite an und schmunzelte vergnügt, sagte aber 


nichts, sondern summte leise die Melodie des derzeit 
beliebtesten Ohrwurms im Lande, in die er nach der 
zweiten Wiederholung die Worte einfügte: „Sag ja, sag ja, O 
Bräutigam, ich denke, dass diesmal die Richtige kam.“ 

„Aber erst einmal muss ich heil von diesem gefährlichen 
Einsatz zurückkommen“, flüsterte er leise. 

„Das wirst du“, machte Vanja ihm Mut. „Mit einer Frau an 
deiner Seite, die fast die Braut eines Gangsters geworden 
wäre, kann dir nichts Böses geschehen.“ 

(nach dem gleichnamigen Märchen der Gebrüder Grimm) 


Die Wettermacherin 


Petrus bemerkte allmählich, dass er auch nicht mehr der 
Jüngste war. Die Menschen bekamen es zu spüren, weil er 
immer häufiger vergaß, das Wetter in manchen Regionen 
umzustellen, was unmäßig lange Dürre- oder 
Regenperioden zur Folge hatte. Er war immer schlecht im 
Delegieren gewesen, aber so konnte es nicht weitergehen, 
das hatten seine treuen Fans nicht verdient. Er musste 
abgeben. Es reichte, wenn er das globale Wettergeschehen 
im Auge behielt und lenkte, das regionale Wetter mochten 
andere machen. So konnten Fehlentscheidungen nur einen 
begrenzten Schaden anrichten. Petrus gab seinen 
Mitarbeitern, die bisher, ohne jede eigene 
Entscheidungsbefugnis, nur Wetterdaten gesammelt 
hatten, den Befehl, Land für Land, Ort für Ort nach 
geeigneten Menschen Ausschau zu halten, die ihn beim 
Wettermachen unterstützen sollten. „Zuverlässig, 
dynamisch, schauspielerisch begabt“, legte er die 
Auswahlkriterien fest. 

„Weiblich oder männlich?“ 

„Am liebsten weiblich.“ 

„Und warum?“ 

„Weil Frauen die besseren Schauspielerinnen sind.“ 

Die Mitarbeiter wunderten sich über das dritte Kriterium 
und fragten nach. 

„Meine Helfer dürfen nicht wissen, was sie tun, sonst 
kommen sie auf dumme Gedanken. Das Wetter muss 
unabsichtlich geschehen. Deshalb werde ich es an ihre 
Gefühlsäußerungen knüpfen. Und Frauen zeigen nun mal 
die stärkeren Gefühlsbewegungen. Bei Männern würde das 
Wetter schnell langweilig werden.“ 


„Und machen wir vorab eine Schulung?“ 

„Nur das nicht, dann wüssten ja alle, wo und wie der 
Hase läuft, und das sollen sie eben nicht.“ 

Petrus” Mitarbeiter schwärmten aus in alle 
Himmelrichtungen, um Wettermacherassistentinnen 
ausfindig zu machen, die die vorgegebenen Kriterien 
erfüllten, eine Aufgabe, deren Erledigung Monate dauerte, 
aber sie nahmen die Mühen gerne auf sich, weil Fernreisen 
tausendmal aufregender waren, als Tag für Tag am 
Wolkenschreibtisch Wetterdaten auszuwerten. 

In dem kleinen Heideort Unterhasenbüttel fiel die Wahl 
auf die siebzehnjährige Silfira Wolkenstern, denn einerseits 
waren Petrus’ Mitarbeiter nicht unempfindlich gegenüber 
jugendlicher Anmut und Schönheit und andererseits 
fasziniert von dem poetischen Namen. Petrus stimmte ohne 
Zögern zu und aktivierte die Wettermacherfunktion. Das 
bedeutete, dass vom selben Augenblick das Wetter in 
Unterhasenbüttel und Umgebung in die Hand oder besser: 
Mimik von Silfira Wolkenstern gelegt war. Zog sie die Stirn 
kraus, bezog sich der Himmel, lächelte sie, kam die Sonne 
durch, weinte sie, begann es zu regnen, zürnte sie, 
gewitterte es, und wenn sie mit den Augenbrauen zuckte, 
blitzte es. Zum Glück für Unterhasenbüttel lachte Silfira oft 
und gerne, sodass fast immer die Sonne schien, wenn sie, 
selten genug, einmal weinte, dann allenfalls vor Glück. 
Petrus” Mitarbeiter hatten Silfira nämlich zu einem 
günstigen Zeitpunkt gefunden, als sie sich gerade in Jochen 
Überschwang verliebt hatte und auch wiedergeliebt wurde, 
sodass sie sich im siebenten Himmel wähnte. Einen so 
traumhaften Sommer hatte Unterhasenbüttel seit 
Menschengedenken nicht mehr erlebt. Petrus begann 
schon zu knurren: „Die kleine Dame meint es etwas zu gut 
mit diesem Heidekaff und denkt nicht an die Folgen. Das 
Land fängt schon an zu verdorren.“ 

Zu verdorren begann im Herbst auch die junge Liebe, 
jedenfalls von Jochens Seite, der einen Job in der Kreisstadt 


und dort schnell eine ältere, reifere Freundin gefunden 
hatte, die seinen Bedürfnissen stärker entgegenkam. Seine 
Anrufe wurden immer seltener, sodass Silfiras Lachen 
verstummte. Der Himmel bewölkte sich, es fing an zu 
tröpfeln, und als Jochen Silfira auch noch verriet, dass es 
aus sei zwischen ihnen, öffneten sich alle Schleusen - die 
von Silfiras Augen ebenso wie die des Himmels über 
Unterhasenbüttel. So viele Gewitter wie in diesem Monat 
waren in dem Heideort noch nie gezählt worden. 

„Ich habe die junge Dame wohl doch unterschätzt“, sagte 
Petrus anerkennend. „Jetzt zieht sie alle Register. So soll es 
sein. Eine gute Wahl habt ihr getroffen.“ 

Jugend und Verliebtheit sind untrennbar miteinander 
verwoben, und so dauerte es auch nicht lange, bis Jochen 
Überschwang vergessen und Hartwig Hebebaum den Platz 
in Silfiras Herzen und Träumen eingenommen hatte. Die 
dunklen Wolken zogen ab und Himmel und Heide 
leuchteten wieder im gleißenden Sonnenlicht. 

„In diesem Jahr hatten wir wirklich von allem etwas, 
dennoch war es wettermäßig insgesamt ein gutes Jahr“, 
rieb sich Bürgermeister Martin Glöcklein die Hände. „Die 
Zahl der Übernachtungen in meinem Heidekrug hat um 
34,7 Prozent zugenommen. Das haben wir nicht zuletzt 
unserem guten Wetter zu verdanken.“ 
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